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Resumo: Em Diário de Bitita (1986), Carolina Maria de Jesus, que havia ficado conhecida 

devido à publicação de Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960), narra sua infância e 

juventude na cidade de Sacramento-MG e arredores entre os anos de 1914 e 1937. A partir da 

perspectiva infantil de Bitita (seu apelido infantil), Carolina de Jesus se constitui narradora e 

autora da sua própria história, recusando o silenciamento e (re)afirmando múltiplos aspectos de 

sua identidade – mulher, negra, brasileira, herdeira e participante de uma ancestralidade africana 

e intelectual. Tendo como base concepção de leitura como trabalho psíquico de Michèle Petit 

(2009; 2013), da leitura do mundo de Paulo Freire (2009), assim como do direito à literatura de 

Antonio Candido (2004), investiga-se de que forma a leitura e a relação com os livros são 

fundamentais para a construção da subjetividade e humanização da autora-narradora-personagem 

em um contexto de exclusão social demarcado por questões de gênero, raça e classe. 

Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; leitura; subjetividade. 

 

Abstract: In Bitita’s Journal: The Childhood Memoirs of Carolina Maria de Jesus (1998), the 

author, who had become known due to the publication of Child of dark (1960), narrates her 

childhood and youth in the city of Sacramento –MG and its surroundings between the years of 

1914-1937. From the childish perspective of Bitita (her children’s nickname), Carolina de Jesus 

becomes the narrator and author of her own story, refusing the silencing and (re)stating multiple 

aspects of her identity – female, black, Brazilian, heiress and participant of an African and 

intellectual ancestry. Based on the reading conception as a psychic work of Michèle Petit (2009; 

2013), of world reading of Paulo Freire (2009) as well as the right to literature of Antonio 

Candido (2004), it is investigated how reading and the author’s relation with the books are 

fundamental to the construction of subjectivity and humanization of the author-narrator-

character in a context of social exclusion marked by gender, race and class issues. 

Keywords: Carolina Maria de Jesus; reading; subjectivity. 

 

Resumen: En Diário de Bitita (1986), Carolina Maria de Jesus, que se había hecho conocida 

por la publicación de Quarto de despejo (1960), narra su infancia y juventud en la ciudad de 

Sacramento-MG y alrededores entre los años 1914 y 1937. Desde la perspectiva de la niña 

Bitita (su apodo infantil), Carolina de Jesús se convierte en la narradora y autora de su propia 

historia, rechazando el silencio y (re) afirmando múltiples aspectos de su identidad – mujer, 

negra, brasileña, heredera y participante de una ascendencia africana e intelectual. Basado en 

la concepción de la lectura como obra psíquica de Michèle Petit (2009; 2013), de la lectura del 

mundo de Paulo Freire (2009), así como del derecho a la literatura de Antonio Candido (2004), 

este trabajo investiga cómo la lectura y la relación con los libros son fundamentales para la 

 
1 UNESP/FCLar. 
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construcción de la subjetividad y humanización del autor-narrador-personaje en un contexto de 

exclusión social demarcado por cuestiones de género, raza y clase. 

Palabras clave: Carolina Maria de Jesus; lectura; subjetividad. 

 

Introdução 

 

É característico do gênero autobiográfico que o narrador retome o processo de aprendizagem 

da leitura, como uma espécie de justificativa da trajetória de vida que desemboca na escrita de si 

(MOLLOY, 2004). Este trabalho tem como objetivo analisar em Diário de Bitita (1986)2 as 

passagens nas quais Carolina Maria de Jesus, a autora-narradora-personagem3, rememora sua árdua 

trajetória para se apropriar da cultura letrada, veladamente interdita para seu grupo social. A 

despeito de todas as adversidades, a narrativa desvela o quanto a leitura e a escrita servem como 

formadoras da subjetividade tanto por seu aspecto filosófico como também em sua materialidade, 

seja por meio do objeto livro que a pequena Bitita manuseia para ler e carrega com fascínio, seja 

como pela própria concretização, ainda que inacabado, do projeto literário da autora. 

Alçada à fama por seu diário Quarto de despejo: diário de uma favelada (1960)4, Carolina 

Maria de Jesus tornou-se alvo fácil para o sensacionalismo da grande mídia que, ora a rotulou como 

subliteratura de uma semianalfabeta e apenas documento social, ora especulou sobre a possível fraude 

do livro, que seria de autoria de Audálio Dantas5, pois uma negra residente da favela não seria capaz 

de tamanha sofisticação poética. O não lugar da escritora na sociedade brasileira, a cidadania de 

segunda classe na favela do Canindé, passa também a ser um não lugar nas letras brasileiras. A 

inespecificidade de uma escrita surgida na margem do Rio Tietê, para onde se destinavam os detritos 

indesejados da maior capital do Brasil, resultou em uma hiper exposição da autora que não lhe 

garantiu plena inserção. Resiliente, depois do fracasso do segundo diário, Casa de alvenaria: diário 

de uma ex-favelada (1961)6, a escritora lança por conta própria mais dois volumes: Provérbios 

(1963)7 e o romance Pedaços da fome (1963)8, buscando se estabelecer como escritora profissional. 

Quase uma década depois, já nos anos 1970, duas jornalistas9 obtêm os originais do que 

veio a ser publicado apenas postumamente em 1982 com o título de Journal de Bitita, na França 

e, apenas em 1986, Diário de Bitita no Brasil. Nesta obra, Carolina se (re)afirma como mulher 

negra, artista, escritora e, sobretudo, sujeito da sua própria história por meio da elaboração 

literária da sua trajetória desde o nascimento em 1914 até a chegada a São Paulo em 1937. A 

narrativa, embora não faça demarcação de datas, especifica eventos históricos e segue uma linha 

mais ou menos cronológica, da infância no interior: “Eu estava fazendo minha avant-prémiere 

no mundo”(JESUS, 2014, p. 13), até a juventude, “No dia da viagem, não dormi para não perder 

o horário. O trem saía às sete horas, mas eu cheguei à estação às cinco. Que alegria quando 

embarquei! Quando cheguei à capital, gostei da cidade [...]” (JESUS, 2014, p. 205-206) 

Assim, em Diário de Bitita desvela-se uma jornada singular que se idealiza e se concretiza 

por meio da leitura, uma experiência que buscamos abordar a partir de três pressupostos 

diversos para que seja possível abordar seu caráter multiforme que justifica tamanho impacto 

 
2 1986 refere-se à primeira publicação da obra; 2014 à edição analisada nesse texto. 
3 Na concepção de Philippe Lejeune (2014), expoente francês do estudo da autobiografia, além da narrativa da 

vida em retrospectiva, outra característica desse tipo de texto é a coincidência entre autor, narrador e personagem 

principal, daí a utilização do termo autora-narradora-personagem. 
4 Quarto de despejo: diário de uma favelada. 10. ed. São Paulo: Ática, 2015. 
5 Jornalista que revelou Carolina de Jesus ao público e editou as duas publicações diarísticas da escritora. 
6 Casa de alvenaria: diário de uma ex-favelada. São Paulo: Livraria Francisco Alves, 1961. 
7 Provérbios. São Paulo: [s. n.], [1963]. 
8 Pedaços da fome. São Paulo: Áquila, 1963. 
9 A brasileira Clélia Pisa e a francesa Maryvonne Lapouge. 
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na construção narrativa. Procuramos analisar as diferentes dimensões da leitura que a justificam 

como principal ponto de inflexão na trajetória da narradora-personagem por meio de Paulo 

Freire (2009), Antonio Candido (2004) e Michèle Petit (2010; 2013). 

A descoberta do mundo, o questionamento curioso acerca de seu funcionamento consiste 

no que Paulo Freire (2009) considera leitura do mundo, habilidade que antecede a inserção ao 

mundo letrado per se. O movimento crítico de buscar compreender o seu entorno tanto precede 

o acesso à decodificação da palavra e da linguagem escrita como também por ela se prolonga. 

Expressa-se uma leitura do mundo desde a disposição de descoberta característica da infância 

até a elaboração subjetiva da realidade circundante. Como se verá adiante, antes mesmo da 

alfabetização, a leitura de mundo particular de Bitita tem um caráter diferenciador que, no final 

das contas, justifica essa autobiografia – apenas uma vida notável é digna de ser narrada. 

O processo de apreensão crítica do mundo estende-se e aprofunda-se por meio do acesso 

ao mundo letrado e à literatura. De acordo com Antonio Candido (2004, p. 174), a literatura é 

um direito humano básico, incompressível que, não garantido, coloca sob ameaça a integridade 

espiritual. Contrariamente a uma noção que hierarquize as necessidades básicas humanas, 

Candido defende o direito à literatura como arte, uma necessidade profunda do ser humano que 

desempenha um papel fundamental na formação da personalidade.  

Nesse sentido é que antropóloga Michèle Petit (2010, p. 20) considera que a leitura de livros 

constitua um recurso à resistência contra os processos de marginalização uma vez que possibilita 

o desenvolvimento de autonomia e independência de discursos repressivos ou paternalistas. O 

próprio ato de ler, de buscar o livro, torna os leitores desfavorecidos socialmente mais agentes 

das suas próprias vidas pois, nesse processo, constroem-se a si mesmo e forjam um lugar próprio 

no tabuleiro da sociedade que os exclui (PETIT, 2010, p. 54). Essa construção de um lugar 

viabilizado pela e na leitura é uma questão recorrente no trabalho da autora, não apenas sob o 

ponto de vista social nas formas de se pertencer a uma sociedade, como também psíquico e 

simbólico, na possibilidade de se elaborar um espaço privado (PETIT, 2013). 

Observaremos, assim, como aprender a ler opera uma mudança vital e determinante em toda a 

trajetória da protagonista de Diário de Bitita pois, ainda que sua escolarização formal consista em 

menos de dois anos, o acesso às letras contrapõe-se à penúria material e permite que a narradora-

personagem vislumbre a si mesma com base em parâmetros distintos da sua realidade acachapante. 

 

Da leitura de mundo à leitura da palavra 

 

Nascida em Sacramento, interior de Minas Gerais, Bitita vivia com a mãe Cota e o irmão. 

Desde muito pequena, a menina inquietava-se com as contradições e problemas que presenciava 

e os questionava, fazendo, assim, sua leitura de mundo: 

 
As minhas ideias variavam de minuto a minuto iguais às nuvens no espaço 

que formam belíssimos cenários, porque se o céu fosse sempre azul não seria 

gracioso. Um dia perguntei a minha mãe: – Mamãe, eu sou gente ou bicho? 

– Você é gente, minha filha! – O que é ser gente? A minha mãe não respondeu. 

À noite eu olhava o céu. Mirava as estrelas e pensava: Será que as estrelas 

falam? Será que elas dançam aos sábados? Sábado hei de olhar para ver se 

elas estão dançando. No céu deve ter estrela mulher e estrela homem. Será que 

as estrelas mulheres brigam por causa dos homens? Será que o céu é só onde 

estou vendo? (JESUS, 2014, p. 15-16). 
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Os questionamentos da menina Bitita evocam a concepção de Paulo Freire (2009, p. 11) 

de leitura do mundo, uma antecipação da decodificação da palavra escrita na qual se apreende 

o mundo e sua realidade imediata: 

 
O ato de aprender a ler e escrever deve começar a partir de uma compreensão 

muito abrangente do ato de ler o mundo, coisa que os seres humanos fazem 

antes de ler a palavra. Até mesmo historicamente, os seres humanos primeiro 

mudaram o mundo, depois revelaram o mundo e, a seguir, escreveram as 

palavras. Esses são momentos da história. Os seres humanos não começaram 

por nomear A! F! N! Começaram por libertar a mão e apossar-se do mundo 

(FREIRE; MACEDO, 2011, [n. p.]). 

 

As injustiças e contradições testemunhadas pela pequena Bitita lhe causam estranhamento 

desde muito cedo e lhe impedem a indiferença ou resignação: “Minha mãe dizia que o mundo 

é assim mesmo. Fiquei furiosa: – Ah, comigo o mundo vai modificar-se. Não gosto do mundo 

como ele é” (JESUS, 2014, p. 109). Essa leitura de mundo se torna palavramundo (FREIRE; 

MACEDO, 2011) mediada pela leitura da palavra escrita, com a qual Carolina entra em contato 

por meio do senhor Manoel Nogueira: 

 
Na cidade, o homem-humano que estava no centro era o senhor Manoel 

Nogueira. Era mulato. E o mulato é o meio-termo da sociedade. Convive com 

os brancos e com os pretos. E com o nome de Nogueira deveria ser filho de 

algum doutor de Coimbra. O senhor Nogueira passava o dia com os brancos 

porque era oficial de Justiça. E ao entardecer ele sentava-se na porta de sua casa 

e lia o jornal O Estado de São Paulo para nós ouvirmos trechos que foram ditos 

pelo Rui Barbosa; por exemplo, que cada estado deveria ceder terras para os 

negros cultivarem. Mas esse projeto não foi aprovado (JESUS, 2014, p. 44). 

 

A deferência conferida à leitura e ao leitor em si, como bem demarca a utilização de 

“senhor” a cada menção de Manoel Nogueira, vinha do avô: “O vovô chegava do trabalho, 

jantava e ia ouvir o senhor Manoel Nogueira ler os fatos que ocorriam no mundo” (JESUS, 

2014, p. 47) E também: 

 
O meu avô tinha desgosto porque os filhos não aprenderam a ler e dizia: 

– Não foi relaxo da minha parte. É que na época que os seus filhos deveriam 

estudar não eram franqueadas escolas para os negros. Quando vocês entrarem 

nas escolas, estudem com devoção e esforcem-se para aprender. 

E nós, os netos, recebíamos as palavras do vovô como se fossem um selo e 

um carinho (JESUS, 2014, p. 60). 

 

Africano cabinda e ex-escravizado, “foi o preto mais bonito que já vi em minha vida. Que 

lindo nariz, a testa e a boca eram magníficas!” (JESUS, 2014, p. 124). Benedito José da Silva 

impressionava não apenas a neta, mas toda comunidade por sua habilidade com as palavras que 

remete também à leitura de mundo: 

 
As pessoas que iam visitar o vovô saíam comentando: 

– Que homem inteligente. Se soubesse ler, seria o Sócrates africano. Outros 

comentavam: 

– Foi um crime não educá-lo. Esse homem seria o Homem! 
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Poderiam criar uma lei de educação geral, porque as pessoas cultas que 

adquirem conhecimento do seu grau intelectual têm capacidade para ver 

dentro de si (JESUS, 2014, p. 122). 

 

Ao final do excerto, a crítica ao crime de não se haver alfabetizado o avô é tanto da fala 

das personagens quanto da narradora, que se posiciona quanto à questão da alfabetização como 

um direito humano, como o concebe Antonio Candido em “O direito à literatura” (2004). 

Direito esse também negado à maior parte da população de Sacramento, que era analfabeta10, 

como a narradora constata, apontando ainda as especificidades de seu grupo social: “Eu notava 

que os pretos não sabiam ler. Nunca vi um livro nas mãos de um negro” (JESUS, 2014, p. 123). 

O acesso ao mundo letrado em meados da década de 1920 para uma menina negra era muito 

restrito, como os excertos abaixo explicitam: 

 
No ano de 1925, as escolas admitiam alunas negras. Mas quando as alunas 

negras voltavam das escolas, estavam chorando. Dizendo que não queriam 

voltar à escola porque os brancos falavam que os negros eram fedidos. 

As professoras aceitavam os alunos pretos por imposição. Mas se o negro não 

passava de ano, as mães iam procurar as professoras e diziam: 

– A senhora não deixou meu filho entrar no segundo ano porque ele é negro, 

mas ele já sabe ler e escrever o a-b-c. Os filhos de Júlio Barges passaram de 

ano, as netas de José Afonso também. Se eu pudesse com mau olhado estragar 

a vida de uma professora como a senhora! 

– As professoras não respondiam. Compreendiam que havia mentalidades 

opostas. Uma pessoa culta e uma pessoa inculta não chegavam a uma concórdia. 

Elas diziam que toda profissão tem seu lado negativo. Depois exclamavam: 

– Os abolicionistas, veja o que fizeram! Essa gente agora pensa que pode falar 

de igual para igual. Eu, na época da abolição, tinha mandado toda essa gente 

repugnante de volta para a África. 

[...] 

Tinha uma negrinha, Isolina, que sabia ler. Era solicitada para ler as receitas. 

Eu tinha inveja da Lina! E pensava: Ah! Eu também vou aprender a ler, se 

Deus quiser! Se ela é preta e aprendeu, por que é que eu não hei de aprender? 

(JESUS, 2014, p. 42-46). 

 

O ciclo de analfabetismo da família, no entanto, é rompido por intermédio de uma patroa, 

para quem a mãe da menina lavava roupas. Assim, mesmo com certa hesitação da mãe, a menina 

Bitita é matriculada em uma escola espírita beneficente: 

 
Minha mãe foi lavar roupa na residência do senhor José Saturnino, e a sua 

esposa dona Mariquinha disse para a minha mãe me pôr na escola. Minha mãe 

foi falar com a professora. Eu acompanhava. Quando entramos na escola, 

fiquei com medo. Nas paredes havia uns quadros do esqueleto humano. O 

salão era amplo e as classes eram nos cantos. O período matinal era destinado 

ao quarto ano. 

[...] Quando eu olhava os quadros dos esqueletos, o meu coração acelerava- 

se. Amanhã, eu não volto aqui. Eu não preciso aprender a ler. É que eu estava 

revoltada com os colegas de classe por terem dito quando eu entrei: 

– Que negrinha feia! Ninguém quer ser feio. 

– Que olhos grandes, parece sapo. 

 
10 Problema comum ao restante do país, pois, segundo o censo de 1920, 71,2% da população do Brasil não era 

alfabetizada (FERRARO, 2002). 
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Minha mãe era pobre. Dona Maria Leite insistiu com mamãe para enviar-me 

à escola. Eu fui apenas para averiguar o que era escola (JESUS, 2014, p. 125) 

 

A experiência escolar expõe a menina a mais episódios de injúrias raciais. Além disso, a 

ir à escola implica também outras mudanças na realidade da menina: 

 
Quando entrei na escola, eu ainda mamava. Quando senti vontade de mamar, 

comecei a chorar. 

– Eu quero ir-me embora. Eu quero mamar. 

A minha saudosa professora, dona Lonita Solvina, perguntou-me: 

– Então a senhora ainda mama? 

– Eu gosto de mamar. 

Os alunos davam gargalhadas. 

– Então a senhora não tem vergonha de mamar? 

– Não tenho! 

– A senhora está ficando mocinha, tem que aprender a ler e escrever, e não vai 

ter tempo disponível para mamar porque necessita preparar as lições. Eu gosto 

de ser obedecida. Está ouvindo-me, dona Carolina Maria de Jesus! Fiquei 

furiosa e respondi com insolência: 

– O meu nome é Bitita. 

– O teu nome é Carolina Maria de Jesus. Era a primeira vez que eu ouvia 

pronunciar o meu nome [...] (JESUS, 2014, p. 126-127). 

 

A perda da ligação direta com a mãe, a zombaria das outras crianças e a descoberta do 

próprio nome completo são algumas rupturas a serem enfrentadas por Bitita para frequentar a 

escola. Porém, mesmo que utilizando estratégias pouco ortodoxas, a professora Lonita termina 

por estabelecer um vínculo afetivo que convence a personagem-narradora a continuar e, por 

fim, insere-a no universo letrado: 

 
Continuei indo à escola. Porque o comparecimento era obrigatório. Mas não 

me interessava pelos estudos. A minha professora insistia para eu aprender a 

ler. Me dirigia um olhar carinhoso. Eu achava tão difícil aprender a ler. 

Implorava a minha mãe para não deixar eu ir à escola. 

– Eu não quero aprender a ler. 

Ela ouvia-me e me dava duas chicotadas. Eu ia contra a minha vontade. Eu 

era preguiçosa. Quando eu faltava à aula, a professora mandava um aluno ir 

procurar-me em casa. Quando eu chegava à escola, a dona Lonita, dizia: 

– A senhora é tão inteligente, procure aprender a ler. Esforce a sua cabeça. 

A única letra que aprendi a escrever facilmente foi o “o”, e nos meus cadernos 

eu escrevia só a letra “o”, e dizia: 

– A rodinha é mais fácil. 

Ela percebendo que eu não me interessava pelos estudos desenhou no quadro-negro 

um homem com um tridente nas mãos que transpassava uma criança e disse-me: 

– Dona Carolina, este homem é o inspetor. A criança que não aprende a ler até 

ao fim do ano, ele espeta no garfo. No fim do ano, ele vem aqui e eu vou 

apresentá-la a ele e pedir-lhe que dê um jeito na senhora, porque a senhora 

não quer estudar. Ele há de espetá-la no garfo. 

Aquele desenho impressionou-me profundamente. Eu olhava o desenho e 

olhava o livro. Sonhava com o desenho e gritava: 

– Mamãe! Olhe o inspetor! Mande o inspetor ir-se embora, que eu juro que 

hei de estudar. Eu vou aprender a ler. Não deixe ele espetar-me no garfo. 
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Mamãe dizia: – Dorme, menina! Você está delirando! Decidi estudar com 

assiduidade, compreendendo que devemos até agradecer quando alguém 

quer nos ensinar. Compreendi que estava sendo indelicada com a dona 

Lonita, cansando-lhe a paciência. 

O desenho permaneceu no quadro por três meses. Depois percebi que já sabia 

ler. Que bom! Senti um grande contentamento interior! Lia os nomes das 

lojas! “Casa Brasileira, de Armond Goulart.” Não é só essa loja que é uma 

casa brasileira. Mas as casas, as árvores, os homens que aqui nascem, tudo 

pertence ao Brasil. Percebi que os que sabem ler têm mais possibilidades de 

compreensão. Se desajustarem-se na vida, poderão reajustar-se. Li: “Farmácia 

Modelo”. Fui correndo para casa. Entrei como os raios solares. 

Mamãe assustou-se. Interrogou-me: 

– O que é isso? Está ficando louca? 

– Oh, mamãe! Eu já sei ler! Como é bom saber ler! 

Vasculhei as gavetas procurando qualquer coisa para eu ler. A nossa casa não 

tinha livros. Era uma casa pobre. O livro enriquece o espírito. Uma vizinha 

emprestou-me um livro, o romance Escrava Isaura. Eu, que já estava farta de 

ouvir falar na nefasta escravidão, decidi que deveria ler tudo que mencionasse 

o que foi a escravidão. Compreendi tão bem o romance que chorei com dó da 

escrava. Analisei o livro. Compreendi que naquela época os escravizadores 

eram ignorantes, porque quem é culto não escraviza, e os que são cultos não 

aceitam o jugo da escravidão (JESUS, 2014, p. 127-128). 

 

Assim, a leitura da palavra se torna um elemento central da vida da menina Bitita que 

passa a ler o mundo também com a mediação das palavras escritas. Os livros e a leitura passam 

a figurar como atividade cotidiana: “Era a primeira a deixar o leito para ir à lavoura. Nas horas 

vagas, eu lia Henrique Dias, Luís Gama, o mártir da Independência, o nosso Tiradentes. [...] 

Lendo, eu ia adquirindo conhecimentos sólidos” (JESUS, 2014, p. 133). 

 

A leitura e a construção da subjetividade  

 

De difícil acesso, os livros que chegam à jovem Carolina nem sempre são literários ou 

mesmo selecionados a partir do interesse da própria leitora. Mesmo assim, exercem fascínio 

sobre ela e possibilitam que sua compreensão do mundo se amplie, como ocorre com a 

descoberta de um dicionário onde ela descobre que um comentário sobre sua aparência, 

realizado um pouco antes, era um elogio: 

 
Um dia, remexendo nos caixotes, encontrei vários livros e um Dicionário 

Prosódico, de João de Deus. Era a primeira vez que via um dicionário. Quando 

compreendi a finalidade do dicionário, procurei a palavra níveos, e sorri 

satisfeita, porque tinha algo atraente: os meus dentes (JESUS, 2014, p. 176). 

 

O dicionário, tão útil e oportuno em um primeiro momento, na volta à cidade natal, acaba 

por gerar mal entendidos. Em um país cuja abolição havia mudado apenas o status legal da 

população mais vulnerável, o dicionário, ganhado na casa onde trabalhou como empregada 

doméstica, lhe rende mais um infortúnio: 

 
Eu sentava no sol para ler. As pessoas passavam, olhavam o dicionário e diziam: 

– Que livro grosso! Deve ser o livro de São Cipriano. 

Era o único livro que os incientes sabiam que existia e existe. Começaram a 

propalar que eu tinha um livro de São Cipriano. E comentavam: 
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– Então ela está estudando para ser feiticeira, para atrapalhar a nossa vida. [...] 

Quando a minha mãe soube, avisou-me: 

– É melhor você parar de ler esses livros, já estão falando que é livro de são 

Cipriano, que você é feiticeira. 

Eu dei uma risada estentórea. As pessoas que ficam esclarecidas e prudentes 

sabem conduzir-se na vida. “Eu quero sarar para sair daqui para não mais 

voltar” (JESUS, 2014, p. 180). 

 

O Livro de São Cipriano, o bruxo11 é a única referência de livro que os populares 

conheciam. Aliado ao analfabetismo e à incapacidade de saber sobre o que se tratava, há 

também a problemática de gênero relacionada ao fato de uma mulher ocupar espaços públicos 

manuseando livros. Segundo Antonio Candido (2004, p. 176), “nas mãos do leitor o livro pode 

ser fator de perturbação e mesmo de risco”. Essa ambivalência, essa suspeita do ato de ler, 

acentua-se em uma sociedade em que o analfabetismo era generalizado:  

 
Um dia estava lendo, passaram uns rapazes, pararam e pediram para ver o meu 

dicionário, entreguei o livro para eles olharem. Olharam e disseram: 

– Ah, é mesmo o livro de são Cipriano. Como é pesado. Percebi que eles 

eram pernósticos e fiquei com dó, porque a leitura beneficia tanto o homem 

como a mulher. [...] 

Quando eles saíram, foram contar para o sargento que eu o havia xingado de 

farrapo, dizendo que eles prendiam somente os pobres. O sargento era 

compadre de minha prima Leonor, e deu ordem aos soldados para me prender. 

[...]Assustei-me quando vi os policiais. Eles pararam na minha frente e deram 

ordem de prisão. Não perguntei por que estava sendo presa. Apenas obedeci. 

Minha mãe interferiu, dizendo que eu não estava fazendo nada de errado. – 

Cale a boca! E você também está presa [...] (JESUS, 2014, p. 180-181). 

 

A arbitrariedade da prisão explicita uma sociedade iletrada de cunho patriarcal e 

escravocrata na qual Carolina de Jesus é criminalizada tanto por sua condição vulnerável de 

mulher, negra, pobre, quanto por ousar desafiar essa mesma sociedade, na qual mesmo o ato de 

portar um livro é considerado subversivo: 

 
À uma hora da tarde nos recolheram e o sargento foi interrogar-me: 

– Você anda lendo o livro de são Cipriano. Pretende botar feitiço em quem? 

– Eu não creio no feitiço, e não tenho o livro de são Cipriano. 

– Eu tenho. 

E deu-me o livro para olhá-lo e folheá-lo. Eu gostava imensamente de livros 

e peguei o livro com carinho e cuidado, como se estivesse pegando uma 

criança recém-nascida. Mas estava nervosa para ler. 

– Dizem que a senhora sai à noite e fica vagando pela cidade. [...] Um soldado 

de nome Isaltino me xingava: 

– Essa vagabunda vive viajando. Moça direita não viaja. Diz que vai para São 

Paulo (JESUS, 2014, p. 182-183). 

 

À infração da leitura em público, alia-se a problemática da errância em busca de emprego 

– as viagens que mulher direita não poderia realizar – e o sonho de ir para “a grande capital do 

país” e contrariar o seu “destino” de mulher negra e pobre do interior. Nesse sentido, até mesmo 

 
11 Uma coletânea de feitiços, rituais e encantamentos mágicos medievais atribuídos ao bruxo que, segundo lendas 

populares, se converteu ao cristianismo. 
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essa aspiração de Carolina remonta à leitura: “O meu desejo era perguntar ao senhor Manoel 

Nogueira quem é que sabia tudo aquilo que estava no jornal. Ele havia explicado que o jornal 

era impresso em São Paulo” (JESUS, 2014, p. 47-48). 

Nesse episódio do dicionário, a personagem-narradora é interpelada, mais uma vez, com 

a ignorância, racismo e machismo de uma sociedade que tenta, a todo custo, assujeitá-la. 

Enquanto migra de cidade a cidade à procura de trabalho e condições dignas de vida, é por meio 

da leitura que a jovem Carolina de Jesus forja sua subjetividade, delineia seu futuro e encontra 

abrigo psíquico. Segundo Michèle Petit, 

 
Essa leitura é transgressiva: nela o leitor volta as costas aos seus, foge, 

ultrapassa a soleira da casa, do lugarejo, do bairro. É desterritorializante, abre 

para outros horizontes, é um gesto de distanciamento, de saída. E sobretudo 

quando se trata da leitura de obras literárias, pois na origem de muitos contos, 

romances e relatos vemos um herói ou uma heroína que se afasta de sua 

família, de sua casa, e supera uma proibição (PETIT, 2013, p. 42). 

 

Ainda de acordo com a antropóloga francesa, a leitura é um mecanismo de elaboração de 

um espaço psíquico próprio, íntimo, privado, sobretudo em contextos sociais adversos. A 

possibilidade de vislumbrar um futuro na cidade de São Paulo surge, para Bitita, nas páginas 

dos jornais e dos livros. Segundo Michèle Petit: 

 
E de modo decisivo, a literatura ajuda a dar forma aos lugares onde viver, a se 

lançar e abrir caminho. Página e país têm a mesma etimologia. Um mapa 

(como aquele presente quando os jovens desmobilizados ouvem as lendas), 

um tratado de astronomia, páginas web de filatelia, um diário de viagem em 

um blog às vezes dão a idéia de que o mundo é vasto e que poderíamos 

encontrar um lugar. Todavia, as obras literárias esbanjam paisagens sem 

conta, incitando cada um a compor a sua própria geografia. Contos, lendas, 

livros ilustrados, romances oferecem uma topografia, balizam o espaço, 

abrem-no para o exterior. Vários escritores procuraram até mesmo recriar por 

seus próprios meios "um espaço para si, no qual se mover, respirar, se instalar, 

morar, viver", precisamente porque lhes fez falta [...] (PETIT, 2009, [n. p.]). 

 

Por isso, o distanciamento da realidade acachapante e a perspectiva de partir de 

Sacramento que a leitura proporciona à jovem Carolina de Jesus constitui, ainda que 

simbolicamente, uma espécie de teto todo seu12. 

 

Considerações finais 

 

Em uma sociedade em que a própria existência está ameaçada, Carolina de Jesus encontra 

nos livros, mesmo com todos os obstáculos e impedimentos, uma possibilidade de construção 

simbólica: “Esse espaço criado pela leitura não é uma ilusão. É um espaço psíquico que pode ser 

o próprio lugar da elaboração ou da reconquista de um lugar de sujeito” (PETIT, 2013, p. 43). 

Uma vez que a organização social lhe nega o acesso a espaços sociais dignos de moradia 

e trabalho no interior e também na cidade grande, para além da leitura, Carolina de Jesus 

constrói para si um espaço de existência por meio da escrita na qual não apenas denuncia a 

precariedade das condições de vida no Brasil como também exercita sua criatividade e seu 

lirismo, na poesia, no conto, no romance, no drama e na narrativa autobiográfica. 

 
12 Referência ao ensaio de Virginia Woolf, Um teto todo seu (1929). 
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Com vistas a elaborar uma trajetória de resistência via construção literária, a autobiografia 

Diário de Bitita pode ser lida como parte de um projeto literário caroliniano cuja fundação 

remonta à leitura de mundo da pequena Bitita, passa pela leitura do jornal do senhor Manoel 

Nogueira, pela professora Lonita e no qual Carolina Maria de Jesus rejeita seu “destino” e se 

inscreve como leitora, mas também como autora da sua própria história, demarcando 

literariamente sua identidade como escritora, mulher, negra, brasileira e herdeira de uma 

ancestralidade africana. Não se trata, portanto, de um exercício espontâneo e gratuito de escrita: 

a narrativa retrospectiva busca dar um sentido de totalidade aos fragmentos da existência 

compondo, literariamente, o amálgama entre autora, narradora e personagem. 

Para concluir, uma ressalva. Não se pode ser ingênuo e acreditar que leitura em si, ou 

mesmo a literatura, poderá resolver os problemas do mundo. A própria trajetória de Carolina 

Maria de Jesus é um exemplo da persistência e continuidade da exclusão social, não obstante a 

escritora tenha encontrado na leitura e na escrita um espaço de criação e subjetividade. Porém, 

por séculos a leitura tem sido privilégio da classe dominante e isso não resulta em sociedades 

mais justa ou mais igualitárias. Então, para quê a leitura? Outra vez, com a palavra, Michèle Petit: 

 
Temos direito a uma história, porém, temos também direito à metáfora, ao 

desenraizamento, ao desvio, à ampliação de nosso universo cultural. E a 

leitura pode ser justamente um caminho privilegiado para nos oferecer ambas 

as coisas, para nos permitir conjugar vários universos (PETIT, 2013, p. 139). 

 

Ou ainda: 

 
[...] não pode ser considerado luxo ou uma faceirice o fato de se poder pensar a 

própria vida com a ajuda de palavras que ensinam muito sobre si mesmo, sobre 

outras vidas, outros países e outras épocas. E isso por meio de textos capazes de 

satisfazer um desejo de pensar, uma exigência poética, uma necessidade de 

relatos, que não são o privilégio de nenhuma categoria social. Trata-se de um 

direito elementar, de uma questão de dignidade (PETIT, 2013, p. 51). 

 

Portanto, a leitura e a literatura colocam-se como bens culturais fundamentais, direitos 

humanos que, mais que frações da experiência social, constituem uma experiência vital 

incompressível na economia da narrativa Diário de Bitita e além dela. 
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