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Resumo: Em Diario de Bitita (1986), Carolina Maria de Jesus, que havia ficado conhecida
devido a publicacdo de Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960), narra sua infancia e
juventude na cidade de Sacramento-MG e arredores entre os anos de 1914 e 1937. A partir da
perspectiva infantil de Bitita (seu apelido infantil), Carolina de Jesus se constitui narradora e
autora da sua propria histdria, recusando o silenciamento e (re)afirmando multiplos aspectos de
sua identidade — mulher, negra, brasileira, herdeira e participante de uma ancestralidade africana
e intelectual. Tendo como base concepcéo de leitura como trabalho psiquico de Michéle Petit
(2009; 2013), da leitura do mundo de Paulo Freire (2009), assim como do direito a literatura de
Antonio Candido (2004), investiga-se de que forma a leitura e a relacdo com os livros sdo
fundamentais para a construgdo da subjetividade e humanizacdo da autora-narradora-personagem
em um contexto de exclusao social demarcado por questdes de género, raca e classe.
Palavras-chave: Carolina Maria de Jesus; leitura; subjetividade.

Abstract: In Bitita’s Journal: The Childhood Memoirs of Carolina Maria de Jesus (1998), the
author, who had become known due to the publication of Child of dark (1960), narrates her
childhood and youth in the city of Sacramento —-MG and its surroundings between the years of
1914-1937. From the childish perspective of Bitita (her children’s nickname), Carolina de Jesus
becomes the narrator and author of her own story, refusing the silencing and (re)stating multiple
aspects of her identity — female, black, Brazilian, heiress and participant of an African and
intellectual ancestry. Based on the reading conception as a psychic work of Michéle Petit (2009;
2013), of world reading of Paulo Freire (2009) as well as the right to literature of Antonio
Candido (2004), it is investigated how reading and the author’s relation with the books are
fundamental to the construction of subjectivity and humanization of the author-narrator-
character in a context of social exclusion marked by gender, race and class issues.
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Resumen: En Diario de Bitita (1986), Carolina Maria de Jesus, que se habia hecho conocida
por la publicacion de Quarto de despejo (1960), narra su infancia y juventud en la ciudad de
Sacramento-MG y alrededores entre los afios 1914 y 1937. Desde la perspectiva de la nifia
Bitita (su apodo infantil), Carolina de Jesus se convierte en la narradora y autora de su propia
historia, rechazando el silencio y (re) afirmando multiples aspectos de su identidad — mujer,
negra, brasilefia, heredera y participante de una ascendencia africana e intelectual. Basado en
la concepcidn de la lectura como obra psiquica de Michéle Petit (2009; 2013), de la lectura del
mundo de Paulo Freire (2009), asi como del derecho a la literatura de Antonio Candido (2004),
este trabajo investiga como la lectura y la relacion con los libros son fundamentales para la
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construccion de la subjetividad y humanizacion del autor-narrador-personaje en un contexto de
exclusion social demarcado por cuestiones de género, raza y clase.
Palabras clave: Carolina Maria de Jesus; lectura; subjetividad.

Introducéo

E caracteristico do género autobiografico que o narrador retome o processo de aprendizagem
da leitura, como uma espécie de justificativa da trajetoria de vida que desemboca na escrita de si
(MOLLOQY, 2004). Este trabalho tem como objetivo analisar em Diario de Bitita (1986) as
passagens nas quais Carolina Maria de Jesus, a autora-narradora-personagem?, rememora sua ardua
trajetdria para se apropriar da cultura letrada, veladamente interdita para seu grupo social. A
despeito de todas as adversidades, a narrativa desvela o quanto a leitura e a escrita servem como
formadoras da subjetividade tanto por seu aspecto filoséfico como também em sua materialidade,
seja por meio do objeto livro que a pequena Bitita manuseia para ler e carrega com fascinio, seja
como pela prépria concretizacdo, ainda que inacabado, do projeto literrio da autora.

Alcada a fama por seu diario Quarto de despejo: diario de uma favelada (1960)%, Carolina
Maria de Jesus tornou-se alvo facil para o sensacionalismo da grande midia que, ora a rotulou como
subliteratura de uma semianalfabeta e apenas documento social, ora especulou sobre a possivel fraude
do livro, que seria de autoria de Audalio Dantas®, pois uma negra residente da favela ndo seria capaz
de tamanha sofisticacdo poética. O ndo lugar da escritora na sociedade brasileira, a cidadania de
segunda classe na favela do Canindé, passa também a ser um ndo lugar nas letras brasileiras. A
inespecificidade de uma escrita surgida na margem do Rio Tieté, para onde se destinavam os detritos
indesejados da maior capital do Brasil, resultou em uma hiper exposi¢do da autora que ndo lhe
garantiu plena insercdo. Resiliente, depois do fracasso do segundo diério, Casa de alvenaria: diario
de uma ex-favelada (1961)°, a escritora lanca por conta propria mais dois volumes: Provérbios
(1963)’ e o romance Pedagcos da fome (1963)2, buscando se estabelecer como escritora profissional.

Quase uma década depois, ja nos anos 1970, duas jornalistas® obtém os originais do que
veio a ser publicado apenas postumamente em 1982 com o titulo de Journal de Bitita, na Franca
e, apenas em 1986, Diario de Bitita no Brasil. Nesta obra, Carolina se (re)afirma como mulher
negra, artista, escritora e, sobretudo, sujeito da sua propria histéria por meio da elaboracéo
literdria da sua trajetoria desde o nascimento em 1914 até a chegada a Sdo Paulo em 1937. A
narrativa, embora ndo faca demarcacao de datas, especifica eventos histdricos e segue uma linha
mais ou menos cronoldgica, da infancia no interior: “Eu estava fazendo minha avant-prémiere
no mundo”(JESUS, 2014, p. 13), até a juventude, “No dia da viagem, ndo dormi para ndo perder
0 horario. O trem saia as sete horas, mas eu cheguei a estacdo as cinco. Que alegria quando
embarquei! Quando cheguei a capital, gostei da cidade [...]” (JESUS, 2014, p. 205-206)

Assim, em Diario de Bitita desvela-se uma jornada singular que se idealiza e se concretiza
por meio da leitura, uma experiéncia que buscamos abordar a partir de trés pressupostos
diversos para que seja possivel abordar seu carater multiforme que justifica tamanho impacto

21986 refere-se a primeira publicacdo da obra; 2014 a edicéo analisada nesse texto.

% Na concepcao de Philippe Lejeune (2014), expoente francés do estudo da autobiografia, além da narrativa da
vida em retrospectiva, outra caracteristica desse tipo de texto é a coincidéncia entre autor, narrador e personagem
principal, dai a utilizac&o do termo autora-narradora-personagem.

4 Quarto de despejo: diario de uma favelada. 10. ed. S&o Paulo: Atica, 2015.

% Jornalista que revelou Carolina de Jesus ao publico e editou as duas publicagdes diaristicas da escritora.

6 Casa de alvenaria: diario de uma ex-favelada. Sdo Paulo: Livraria Francisco Alves, 1961.

" Provérbios. Séo Paulo: [s. n.], [1963].

8 Pedagos da fome. S&o Paulo: Aquila, 1963.

% A brasileira Clélia Pisa e a francesa Maryvonne Lapouge.
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na construgdo narrativa. Procuramos analisar as diferentes dimensdes da leitura que a justificam
como principal ponto de inflexdo na trajetoria da narradora-personagem por meio de Paulo
Freire (2009), Antonio Candido (2004) e Michele Petit (2010; 2013).

A descoberta do mundo, o questionamento curioso acerca de seu funcionamento consiste
no que Paulo Freire (2009) considera leitura do mundo, habilidade que antecede a insercédo ao
mundo letrado per se. O movimento critico de buscar compreender o seu entorno tanto precede
0 acesso a decodificacdo da palavra e da linguagem escrita como também por ela se prolonga.
Expressa-se uma leitura do mundo desde a disposicdo de descoberta caracteristica da infancia
até a elaboracdo subjetiva da realidade circundante. Como se vera adiante, antes mesmo da
alfabetizacdo, a leitura de mundo particular de Bitita tem um carater diferenciador que, no final
das contas, justifica essa autobiografia — apenas uma vida notavel é digna de ser narrada.

O processo de apreensao critica do mundo estende-se e aprofunda-se por meio do acesso
ao mundo letrado e a literatura. De acordo com Antonio Candido (2004, p. 174), a literatura é
um direito humano basico, incompressivel gque, ndo garantido, coloca sob ameaca a integridade
espiritual. Contrariamente a uma nocao que hierarquize as necessidades basicas humanas,
Candido defende o direito a literatura como arte, uma necessidade profunda do ser humano que
desempenha um papel fundamental na formacao da personalidade.

Nesse sentido é que antropdloga Michéle Petit (2010, p. 20) considera que a leitura de livros
constitua um recurso a resisténcia contra os processos de marginalizacdo uma vez que possibilita
o0 desenvolvimento de autonomia e independéncia de discursos repressivos ou paternalistas. O
préprio ato de ler, de buscar o livro, torna os leitores desfavorecidos socialmente mais agentes
das suas préprias vidas pois, nesse processo, constroem-se a si mesmo e forjam um lugar préprio
no tabuleiro da sociedade que os exclui (PETIT, 2010, p. 54). Essa construgdo de um lugar
viabilizado pela e na leitura é uma questdo recorrente no trabalho da autora, ndo apenas sob o
ponto de vista social nas formas de se pertencer a uma sociedade, como também psiquico e
simbdlico, na possibilidade de se elaborar um espaco privado (PETIT, 2013).

Observaremos, assim, como aprender a ler opera uma mudanca vital e determinante em toda a
trajetoria da protagonista de Diario de Bitita pois, ainda que sua escolarizacéo formal consista em
menos de dois anos, 0 acesso as letras contrapde-se a pendria material e permite que a narradora-
personagem vislumbre a si mesma com base em parametros distintos da sua realidade acachapante.

Da leitura de mundo a leitura da palavra

Nascida em Sacramento, interior de Minas Gerais, Bitita vivia com a mée Cota e o irmé&o.
Desde muito pequena, a menina inquietava-se com as contradi¢cdes e problemas que presenciava
e 0s questionava, fazendo, assim, sua leitura de mundo:

As minhas ideias variavam de minuto a minuto iguais as nuvens no espacgo
gue formam belissimos cenarios, porque se 0 céu fosse sempre azul néo seria
gracioso. Um dia perguntei a minha mae: — Mamae, eu sou gente ou bicho?
—Vocé é gente, minha filha! — O que é ser gente? A minha mée nao respondeu.
A noite eu olhava o céu. Mirava as estrelas e pensava: Serad que as estrelas
falam? Sera que elas dancam aos sabados? Sabado hei de olhar para ver se
elas estdo dancando. No céu deve ter estrela mulher e estrela homem. Sera que
as estrelas mulheres brigam por causa dos homens? Sera que o céu é s6 onde
estou vendo? (JESUS, 2014, p. 15-16).
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Os questionamentos da menina Bitita evocam a concepcao de Paulo Freire (2009, p. 11)
de leitura do mundo, uma antecipacéo da decodificacdo da palavra escrita na qual se apreende
0 mundo e sua realidade imediata:

O ato de aprender a ler e escrever deve comecar a partir de uma compreensado
muito abrangente do ato de ler 0 mundo, coisa que 0s seres humanos fazem
antes de ler a palavra. Até mesmo historicamente, os seres humanos primeiro
mudaram o mundo, depois revelaram o0 mundo e, a seguir, escreveram as
palavras. Esses sdo momentos da histdria. Os seres humanos ndo comecgaram
por nomear A! F! NI Comecaram por libertar a méo e apossar-se do mundo
(FREIRE; MACEDO, 2011, [n. p.]).

As injusticas e contradicdes testemunhadas pela pequena Bitita Ihe causam estranhamento
desde muito cedo e lhe impedem a indiferenca ou resignacao: “Minha mae dizia que o mundo
¢ assim mesmo. Fiquei furiosa: — Ah, comigo o mundo vai modificar-se. Nao gosto do mundo
como ele ¢” (JESUS, 2014, p. 109). Essa leitura de mundo se torna palavramundo (FREIRE;
MACEDO, 2011) mediada pela leitura da palavra escrita, com a qual Carolina entra em contato
por meio do senhor Manoel Nogueira:

Na cidade, o homem-humano que estava no centro era o senhor Manoel
Nogueira. Era mulato. E 0 mulato é o meio-termo da sociedade. Convive com
0s brancos e com os pretos. E com o0 nome de Nogueira deveria ser filho de
algum doutor de Coimbra. O senhor Nogueira passava o dia com os brancos
porque era oficial de Justica. E ao entardecer ele sentava-se na porta de sua casa
e lia o jornal O Estado de S&o Paulo para n6s ouvirmos trechos que foram ditos
pelo Rui Barbosa; por exemplo, que cada estado deveria ceder terras para 0s
negros cultivarem. Mas esse projeto ndo foi aprovado (JESUS, 2014, p. 44).

A deferéncia conferida a leitura e ao leitor em si, como bem demarca a utilizacdo de
“senhor” a cada mencdo de Manoel Nogueira, vinha do avd: “O vovd chegava do trabalho,
jantava e ia ouvir o senhor Manoel Nogueira ler os fatos que ocorriam no mundo” (JESUS,
2014, p. 47) E também:

O meu avd tinha desgosto porque os filhos ndo aprenderam a ler e dizia:

— Néo foi relaxo da minha parte. E que na época que os seus filhos deveriam
estudar ndo eram franqueadas escolas para 0s negros. Quando vocés entrarem
nas escolas, estudem com devocdo e esforcem-se para aprender.

E nos, os netos, recebiamos as palavras do vové como se fossem um selo e
um carinho (JESUS, 2014, p. 60).

Africano cabinda e ex-escravizado, “foi o preto mais bonito que ja vi em minha vida. Que
lindo nariz, a testa e a boca eram magnificas!” (JESUS, 2014, p. 124). Benedito Jos¢ da Silva
impressionava ndo apenas a neta, mas toda comunidade por sua habilidade com as palavras que
remete também a leitura de mundo:

As pessoas que iam visitar o vovd saiam comentando:

— Que homem inteligente. Se soubesse ler, seria 0 Socrates africano. Outros
comentavam:

— Foi um crime ndo educa-lo. Esse homem seria 0 Homem!
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Poderiam criar uma lei de educacdo geral, porque as pessoas cultas que
adquirem conhecimento do seu grau intelectual tém capacidade para ver
dentro de si (JESUS, 2014, p. 122).

Ao final do excerto, a critica ao crime de ndo se haver alfabetizado o av0 é tanto da fala
das personagens quanto da narradora, que se posiciona quanto a questdo da alfabetizacdo como
um direito humano, como o concebe Antonio Candido em “O direito a literatura” (2004).
Direito esse também negado a maior parte da populacdo de Sacramento, que era analfabetal®,
como a narradora constata, apontando ainda as especificidades de seu grupo social: “Eu notava
que os pretos ndo sabiam ler. Nunca vi um livro nas maos de um negro” (JESUS, 2014, p. 123).
O acesso ao mundo letrado em meados da década de 1920 para uma menina negra era muito
restrito, como 0s excertos abaixo explicitam:

No ano de 1925, as escolas admitiam alunas negras. Mas quando as alunas
negras voltavam das escolas, estavam chorando. Dizendo que ndo queriam
voltar a escola porque os brancos falavam que os negros eram fedidos.

As professoras aceitavam os alunos pretos por imposi¢do. Mas se 0 negro nao
passava de ano, as maes iam procurar as professoras e diziam:

— A senhora ndo deixou meu filho entrar no segundo ano porque ele é negro,
mas ele ja sabe ler e escrever o a-b-c. Os filhos de Jalio Barges passaram de
ano, as netas de José Afonso também. Se eu pudesse com mau olhado estragar
a vida de uma professora como a senhoral

— As professoras ndo respondiam. Compreendiam que havia mentalidades
opostas. Uma pessoa culta e uma pessoa inculta ndo chegavam a uma concérdia.
Elas diziam que toda profissdo tem seu lado negativo. Depois exclamavam:

— Os abolicionistas, veja o que fizeram! Essa gente agora pensa que pode falar
de igual para igual. Eu, na época da abolicdo, tinha mandado toda essa gente
repugnante de volta para a Africa.

[...]

Tinha uma negrinha, Isolina, que sabia ler. Era solicitada para ler as receitas.
Eu tinha inveja da Lina! E pensava: Ah! Eu também vou aprender a ler, se
Deus quiser! Se ela é preta e aprendeu, por que é que eu ndo hei de aprender?
(JESUS, 2014, p. 42-46).

O ciclo de analfabetismo da familia, no entanto, é rompido por intermédio de uma patroa,
para quem a méde da menina lavava roupas. Assim, mesmo com certa hesitacdo da mae, a menina
Bitita ¢ matriculada em uma escola espirita beneficente:

Minha mae foi lavar roupa na residéncia do senhor José Saturnino, e a sua
esposa dona Mariquinha disse para a minha méde me por na escola. Minha mae
foi falar com a professora. Eu acompanhava. Quando entramos na escola,
fiquei com medo. Nas paredes havia uns quadros do esqueleto humano. O
saldo era amplo e as classes eram nos cantos. O periodo matinal era destinado
a0 quarto ano.

[...] Quando eu olhava os quadros dos esqueletos, 0 meu coracéo acelerava-
se. Amanha, eu n&o volto aqui. Eu ndo preciso aprender a ler. E que eu estava
revoltada com os colegas de classe por terem dito quando eu entrei:

— Que negrinha feia! Ninguém quer ser feio.

— Que olhos grandes, parece sapo.

10 Problema comum ao restante do pais, pois, segundo o censo de 1920, 71,2% da populagdo do Brasil ndo era
alfabetizada (FERRARO, 2002).
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Minha mée era pobre. Dona Maria Leite insistiu com mamae para enviar-me
a escola. Eu fui apenas para averiguar o que era escola (JESUS, 2014, p. 125)

A experiéncia escolar expde a menina a mais episédios de injurias raciais. Além disso, a
ir a escola implica também outras mudancas na realidade da menina:

Quando entrei na escola, eu ainda mamava. Quando senti vontade de mamar,
comecei a chorar.

— Eu quero ir-me embora. Eu quero mamar.

A minha saudosa professora, dona Lonita Solvina, perguntou-me:

— Entdo a senhora ainda mama?

— Eu gosto de mamar.

Os alunos davam gargalhadas.

— Entédo a senhora ndo tem vergonha de mamar?

— N&o tenho!

— A senhora esté ficando mocinha, tem que aprender a ler e escrever, e ndo vai
ter tempo disponivel para mamar porque necessita preparar as licdes. Eu gosto
de ser obedecida. Esta ouvindo-me, dona Carolina Maria de Jesus! Fiquei
furiosa e respondi com insoléncia:

— O meu nome ¢é Bitita.

— O teu nome é Carolina Maria de Jesus. Era a primeira vez que eu ouvia
pronunciar o meu nome [...] JESUS, 2014, p. 126-127).

A perda da ligacdo direta com a mae, a zombaria das outras criancas e a descoberta do
proprio nome completo sdo algumas rupturas a serem enfrentadas por Bitita para frequentar a
escola. Porém, mesmo que utilizando estratégias pouco ortodoxas, a professora Lonita termina
por estabelecer um vinculo afetivo que convence a personagem-narradora a continuar e, por
fim, insere-a no universo letrado:

Continuei indo a escola. Porque o comparecimento era obrigatério. Mas ndo
me interessava pelos estudos. A minha professora insistia para eu aprender a
ler. Me dirigia um olhar carinhoso. Eu achava tdo dificil aprender a ler.
Implorava a minha mae para nao deixar eu ir a escola.

— Eu ndo quero aprender a ler.

Ela ouvia-me e me dava duas chicotadas. Eu ia contra a minha vontade. Eu
era preguicosa. Quando eu faltava a aula, a professora mandava um aluno ir
procurar-me em casa. Quando eu chegava a escola, a dona Lonita, dizia:

— A senhora é tdo inteligente, procure aprender a ler. Esforce a sua cabeca.

A Unica letra que aprendi a escrever facilmente foi o “0”, e nos meus cadernos
eu escrevia so a letra “o0”, e dizia:

— A rodinha é mais fécil.

Ela percebendo que eu ndo me interessava pelos estudos desenhou no quadro-negro
um homem com um tridente nas maos que transpassava uma crianga e disse-me:

— Dona Carolina, este homem é o inspetor. A crianca que ndo aprende a ler até
ao fim do ano, ele espeta no garfo. No fim do ano, ele vem aqui e eu vou
apresenta-la a ele e pedir-lhe que dé um jeito na senhora, porgque a senhora
ndo quer estudar. Ele ha de espeté-la no garfo.

Aquele desenho impressionou-me profundamente. Eu olhava o desenho e
olhava o livro. Sonhava com o desenho e gritava:

— Mamae! Olhe o inspetor! Mande o inspetor ir-se embora, gue eu juro que
hei de estudar. Eu vou aprender a ler. N&o deixe ele espetar-me no garfo.
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Mamée dizia: — Dorme, meninal! Vocé esta delirando! Decidi estudar com
assiduidade, compreendendo que devemos até agradecer quando alguém
quer nos ensinar. Compreendi que estava sendo indelicada com a dona
Lonita, cansando-lhe a paciéncia.

O desenho permaneceu no quadro por trés meses. Depois percebi que ja sabia
ler. Que bom! Senti um grande contentamento interior! Lia os nomes das
lojas! “Casa Brasileira, de Armond Goulart.” Nao ¢ so essa loja que ¢ uma
casa brasileira. Mas as casas, as arvores, 0s homens que aqui nascem, tudo
pertence ao Brasil. Percebi que os que sabem ler tém mais possibilidades de
compreensao. Se desajustarem-se na vida, poderdo reajustar-se. Li: “Farmacia
Modelo”. Fui correndo para casa. Entrei como os raios solares.

Mamae assustou-se. Interrogou-me:

— O que é isso? Esta ficando louca?

— Oh, mamae! Eu ja sei ler! Como é bom saber ler!

Vasculhei as gavetas procurando qualquer coisa para eu ler. A nossa casa nao
tinha livros. Era uma casa pobre. O livro enriquece o espirito. Uma vizinha
emprestou-me um livro, o romance Escrava Isaura. Eu, que ja estava farta de
ouvir falar na nefasta escravidao, decidi que deveria ler tudo que mencionasse
0 que foi a escraviddo. Compreendi tdo bem o romance que chorei com do da
escrava. Analisei o livro. Compreendi que naquela época 0s escravizadores
eram ignorantes, porque quem é culto ndo escraviza, e 0s que sdo cultos ndo
aceitam o jugo da escravidao (JESUS, 2014, p. 127-128).

Assim, a leitura da palavra se torna um elemento central da vida da menina Bitita que
passa a ler o mundo também com a mediacéo das palavras escritas. Os livros e a leitura passam
a figurar como atividade cotidiana: “Era a primeira a deixar o leito para ir a lavoura. Nas horas
vagas, eu lia Henrique Dias, Luis Gama, o martir da Independéncia, o0 nosso Tiradentes. [...]
Lendo, eu ia adquirindo conhecimentos sé6lidos” (JESUS, 2014, p. 133).

A leitura e a construcao da subjetividade

De dificil acesso, os livros que chegam a jovem Carolina nem sempre sao literarios ou
mesmo selecionados a partir do interesse da propria leitora. Mesmo assim, exercem fascinio
sobre ela e possibilitam que sua compreensdo do mundo se amplie, como ocorre com a
descoberta de um dicionario onde ela descobre que um comentario sobre sua aparéncia,
realizado um pouco antes, era um elogio:

Um dia, remexendo nos caixotes, encontrei varios livros e um Dicionério
Prosodico, de Jodo de Deus. Era a primeira vez que via um dicionario. Quando
compreendi a finalidade do dicionério, procurei a palavra niveos, e sorri
satisfeita, porque tinha algo atraente: os meus dentes (JESUS, 2014, p. 176).

O dicionario, tdo util e oportuno em um primeiro momento, na volta a cidade natal, acaba
por gerar mal entendidos. Em um pais cuja abolicdo havia mudado apenas o status legal da
populacdo mais vulneravel, o dicionario, ganhado na casa onde trabalhou como empregada
domeéstica, lhe rende mais um infortanio:

Eu sentava no sol para ler. As pessoas passavam, olhavam o dicionario e diziam:

— Que livro grosso! Deve ser o livro de Sdo Cipriano.

Era o Unico livro que os incientes sabiam que existia e existe. Comecaram a
propalar que eu tinha um livro de Sdo Cipriano. E comentavam:
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— Ent&o ela esta estudando para ser feiticeira, para atrapalhar a nossa vida. [...]
Quando a minha mée soube, avisou-me:

— E melhor vocé parar de ler esses livros, ja estdo falando que € livro de sdo
Cipriano, que vocé é feiticeira.

Eu dei uma risada estentdrea. As pessoas que ficam esclarecidas e prudentes
sabem conduzir-se na vida. “Eu quero sarar para sair daqui para ndo mais
voltar” (JESUS, 2014, p. 180).

O Livro de Sdo Cipriano, o bruxo!! é a Unica referéncia de livro que os populares
conheciam. Aliado ao analfabetismo e a incapacidade de saber sobre o que se tratava, ha
também a problematica de género relacionada ao fato de uma mulher ocupar espacos publicos
manuseando livros. Segundo Antonio Candido (2004, p. 176), “nas maos do leitor o livro pode
ser fator de perturbagdo e mesmo de risco”. Essa ambivaléncia, essa suspeita do ato de ler,
acentua-se em uma sociedade em que o analfabetismo era generalizado:

Um dia estava lendo, passaram uns rapazes, pararam e pediram para ver o meu
dicionario, entreguei o livro para eles olharem. Olharam e disseram:

— Ah, é mesmo o livro de sdo Cipriano. Como é pesado. Percebi que eles
eram pernosticos e fiquei com dé, porgue a leitura beneficia tanto 0 homem
como a mulher. [...]

Quando eles sairam, foram contar para o sargento que eu o0 havia xingado de
farrapo, dizendo que eles prendiam somente os pobres. O sargento era
compadre de minha prima Leonor, e deu ordem aos soldados para me prender.
[...JAssustei-me quando vi os policiais. Eles pararam na minha frente e deram
ordem de prisdo. N&o perguntei por que estava sendo presa. Apenas obedeci.
Minha mae interferiu, dizendo que eu ndo estava fazendo nada de errado. —
Cale a boca! E vocé também esté presa [...] (JESUS, 2014, p. 180-181).

A arbitrariedade da prisdo explicita uma sociedade iletrada de cunho patriarcal e
escravocrata na qual Carolina de Jesus é criminalizada tanto por sua condicdo vulneravel de
mulher, negra, pobre, quanto por ousar desafiar essa mesma sociedade, na qual mesmo o ato de
portar um livro é considerado subversivo:

A uma hora da tarde nos recolheram e o sargento foi interrogar-me:

—Vocé anda lendo o livro de sdo Cipriano. Pretende botar feitico em quem?
— Eu ndo creio no feitico, e ndo tenho o livro de sdo Cipriano.

— Eu tenho.

E deu-me o livro para olha-lo e folhea-lo. Eu gostava imensamente de livros
e peguei o livro com carinho e cuidado, como se estivesse pegando uma
crianca recém-nascida. Mas estava nervosa para ler.

— Dizem que a senhora sai a noite e fica vagando pela cidade. [...] Um soldado
de nome lIsaltino me xingava:

— Essa vagabunda vive viajando. Mocga direita ndo viaja. Diz que vai para Sao
Paulo (JESUS, 2014, p. 182-183).

A infracdo da leitura em publico, alia-se a problemética da errancia em busca de emprego
—as viagens que mulher direita ndo poderia realizar — e o sonho de ir para “a grande capital do
pais” e contrariar o seu “destino” de mulher negra e pobre do interior. Nesse sentido, at¢ mesmo

11 Uma coletanea de feiticos, rituais e encantamentos magicos medievais atribuidos ao bruxo que, segundo lendas
populares, se converteu ao cristianismo.
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essa aspira¢do de Carolina remonta a leitura: “O meu desejo era perguntar ao senhor Manoel
Nogueira quem € que sabia tudo aquilo que estava no jornal. Ele havia explicado que o jornal
era impresso em Sao Paulo” (JESUS, 2014, p. 47-48).

Nesse episodio do dicionario, a personagem-narradora é interpelada, mais uma vez, com
a ignorancia, racismo e machismo de uma sociedade que tenta, a todo custo, assujeita-la.
Enquanto migra de cidade a cidade a procura de trabalho e condic¢des dignas de vida, é por meio
da leitura que a jovem Carolina de Jesus forja sua subjetividade, delineia seu futuro e encontra
abrigo psiquico. Segundo Michéle Petit,

Essa leitura é transgressiva: nela o leitor volta as costas aos seus, foge,
ultrapassa a soleira da casa, do lugarejo, do bairro. E desterritorializante, abre
para outros horizontes, é um gesto de distanciamento, de saida. E sobretudo
guando se trata da leitura de obras literarias, pois na origem de muitos contos,
romances e relatos vemos um heréi ou uma heroina que se afasta de sua
familia, de sua casa, e supera uma proibicdo (PETIT, 2013, p. 42).

Ainda de acordo com a antropologa francesa, a leitura € um mecanismo de elaboracéo de
um espaco psiquico proprio, intimo, privado, sobretudo em contextos sociais adversos. A
possibilidade de vislumbrar um futuro na cidade de S&o Paulo surge, para Bitita, nas paginas
dos jornais e dos livros. Segundo Michéle Petit:

E de modo decisivo, a literatura ajuda a dar forma aos lugares onde viver, a se
lancar e abrir caminho. Pagina e pais tém a mesma etimologia. Um mapa
(como aquele presente quando os jovens desmobilizados ouvem as lendas),
um tratado de astronomia, paginas web de filatelia, um diario de viagem em
um blog as vezes ddo a idéia de que o mundo é vasto e que poderiamos
encontrar um lugar. Todavia, as obras literarias esbanjam paisagens sem
conta, incitando cada um a compor a sua prépria geografia. Contos, lendas,
livros ilustrados, romances oferecem uma topografia, balizam o espaco,
abrem-no para o exterior. Varios escritores procuraram até mesmo recriar por
seus proprios meios "um espaco para si, no qual se mover, respirar, se instalar,
morar, viver", precisamente porque lhes fez falta [...] (PETIT, 2009, [n. p.]).

Por isso, o distanciamento da realidade acachapante e a perspectiva de partir de
Sacramento que a leitura proporciona a jovem Carolina de Jesus constitui, ainda que
simbolicamente, uma espécie de teto todo seu'?.

Consideracoes finais

Em uma sociedade em que a propria existéncia estd ameacada, Carolina de Jesus encontra
nos livros, mesmo com todos os obstaculos e impedimentos, uma possibilidade de construcao
simbolica: “Esse espaco criado pela leitura ndo é uma ilusdo. E um espago psiquico que pode ser
o proprio lugar da elaboracdo ou da reconquista de um lugar de sujeito” (PETIT, 2013, p. 43).

Uma vez que a organizacao social Ihe nega o acesso a espacos sociais dignos de moradia
e trabalho no interior e também na cidade grande, para além da leitura, Carolina de Jesus
constrdi para si um espaco de existéncia por meio da escrita na qual ndo apenas denuncia a
precariedade das condi¢cdes de vida no Brasil como também exercita sua criatividade e seu
lirismo, na poesia, no conto, no romance, no drama e na narrativa autobiografica.

12 Referéncia ao ensaio de Virginia Woolf, Um teto todo seu (1929).
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Com vistas a elaborar uma trajetoria de resisténcia via construcdo literaria, a autobiografia
Diario de Bitita pode ser lida como parte de um projeto literario caroliniano cuja fundagéo
remonta a leitura de mundo da pequena Bitita, passa pela leitura do jornal do senhor Manoel
Nogueira, pela professora Lonita e no qual Carolina Maria de Jesus rejeita seu “destino” e se
inscreve como leitora, mas também como autora da sua propria historia, demarcando
literariamente sua identidade como escritora, mulher, negra, brasileira e herdeira de uma
ancestralidade africana. N&o se trata, portanto, de um exercicio espontaneo e gratuito de escrita:
a narrativa retrospectiva busca dar um sentido de totalidade aos fragmentos da existéncia
compondo, literariamente, 0 amalgama entre autora, narradora e personagem.

Para concluir, uma ressalva. Ndo se pode ser ingénuo e acreditar que leitura em si, ou
mesmo a literatura, podera resolver os problemas do mundo. A prépria trajetdria de Carolina
Maria de Jesus é um exemplo da persisténcia e continuidade da exclusdo social, ndo obstante a
escritora tenha encontrado na leitura e na escrita um espaco de criacdo e subjetividade. Porém,
por séculos a leitura tem sido privilégio da classe dominante e isso ndo resulta em sociedades
mais justa ou mais igualitéarias. Entdo, para qué a leitura? Outra vez, com a palavra, Michele Petit:

Temos direito a uma historia, porém, temos também direito a metafora, ao
desenraizamento, ao desvio, a ampliacdo de nosso universo cultural. E a
leitura pode ser justamente um caminho privilegiado para nos oferecer ambas
as coisas, para nos permitir conjugar varios universos (PETIT, 2013, p. 139).

Ou ainda:

[...] ndo pode ser considerado luxo ou uma faceirice o fato de se poder pensar a
prépria vida com a ajuda de palavras que ensinam muito sobre si mesmo, sobre
outras vidas, outros paises e outras épocas. E isso por meio de textos capazes de
satisfazer um desejo de pensar, uma exigéncia poética, uma necessidade de
relatos, que ndo sdo o privilégio de nenhuma categoria social. Trata-se de um
direito elementar, de uma questao de dignidade (PETIT, 2013, p. 51).

Portanto, a leitura e a literatura colocam-se como bens culturais fundamentais, direitos
humanos que, mais que fracdes da experiéncia social, constituem uma experiéncia vital
incompressivel na economia da narrativa Didrio de Bitita e além dela.
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