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ESSA PESQUISA ROUBADA QUE NÃO DESEJO 

A NINGUÉM A NÃO SER A MIM MESMO, AMÉM 

 

Cristiano Bedin da Costa1 

 

Resumo: O presente ensaio é parte da seguinte crença: não pesquisamos se não roubando. Não 

escrevemos e não pensamos se não descolando, arrancando e confundindo pedaços, fazendo 

dos velhos pontos inéditas pontes de vista. Nesse sentido, o feltro de ideias, sons e imagens aqui 

encarnadas, não faz mais que deixar vestígios de certo ar impuro de pesquisa, que insiste em 

tomar o ontem como hoje e o dele como nosso. Pensar é criar e criar é pensar de maneira impura, 

de modo que a pesquisa não se constitui a não ser enquanto um exercício polifônico, ela própria o 

testemunho de uma indissociabilidade entre o contágio, o pensamento e a criação. 

Palavras-chave: Roubo; pesquisa; Deleuze. 

 

 

Frame do filme Blow-Up, de Michelangelo Antonioni (1966). 

 

Tento acertar na ponta do nariz do meu adversário  

porque tento enfiar-lhe o osso no cérebro. 

Mike Tyson 

 

I 

 

Naturalmente, a História representa um entrave. Dela, derivam-se os pré-requisitos: “você 

não pode dizer isso”. “Você não pode falar em seu nome”. “Não você”. “Ainda não”. Ou então 

“pode, desde que leia isso”. “E aquilo sobre isso”. “E respeitar isso e aquilo”. “E aquilo outro” 

(tudo sem torna-lo outro). Falar em nome próprio, então, talvez seja sempre uma ação 

desrespeitosa, ou, deleuzianamente falando, uma enrabada: você pode se imaginar chegando 

pelas costas de um autor e lhe fazer um filho, que seria dele, e que seria seu, e no entanto seria 

monstruoso. Que seja do autor é importante: ele precisa efetivamente ter dito aquilo que você o 

faz dizer. Ter quisto aquilo que você o faz querer. Ter negado aquilo que você o faz negar. Em 

suma, ele precisa se reconhecer na cria. E também é preciso que a História não o negue enquanto 

parte dela. Mas que ela seja monstruosa é também uma necessidade: é preciso passar por 

descentramentos, rupturas, desvios, quebras, uma vez que aí estará o seu papel, ou melhor, a sua 
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função na História. Você é a peste. E opera uma pesquisa descarada, portanto. Um desaforo: é 

isso o que você faz. O descaramento é sua parte, é ele o que você pratica. Imaculada concepção. 

  

II 

 

Quando se pesquisa, a solidão é absoluta. O pesquisador é aquele que está estruturalmente 

isolado, tal qual uma figura baconiana: afastado dos demais por linhas de escrita, é ao sabor 

delas que ele poderá ter visões e audições, irá levantar ou abaixar a cabeça, esfregar e assoprar 

os dedos, avançar e recuar. Em seu atletismo, não deixa de correr para lá e para cá, de 

empreender novas tarefas, debater-se contra essa ou aquela lufada de linguagem, arquitetar seu 

pequenino lugar de discurso: é ele, afinal, que terá de dizer Eu. No entanto, essa é uma solidão 

extremamente povoada. Não povoada de sonhos, não povoada de fantasias, mas sim de 

encontros: com pessoas (mesmo sem nunca tê-las visto), com movimentos, com ideias, com a 

força de um pensamento. Nada disso depende do relógio ou do calendário. E tudo isso depende 

de um efeito, de um “algo se passa entre nós”, de um “tem alguma coisa aí”, de um ziguezague 

desconcertante. Nesse sentido, um encontro é sempre um duplo-roubo, uma dupla-captura: eu 

E o outro. Justamente aí. É isso a honestidade, a justeza: Nunca apenas eu. Nunca apenas o 

outro. O arrancado de mim. Com o arrancado do outro. Pedaço com pedaço. 1 + 1 = dzum. Um 

naco estranho. Nada a ver (só) comigo. Nada a ver (só) com o outro. Impensável. Frágil. 

Indiscernibilidade: Nós, zona mista. Nós, um só nó. & tantos mais. Guisado. 

 

III 

 

Para a prática de pesquisa, os cutelos, portanto. 

 

IV 

 

Roubar é o contrário de plagiar. No plágio, mera trapaça, estou só. Ninguém me sabe. 

Ninguém me viu. E é necessário que assim seja. No plágio, escondo-me e escondo o outro. 

Outro que é meu, feito para o meu consumo. Ninguém o sabe. Ninguém o viu. Amantes ocultos 

somos nós, pecaminoso sou eu. O autor? O autor se busca, porém se blinda, se limba, se burca. 

Ou então ele, de tão oculto, por vezes, nem sequer sabe do meu amor. Amo-o e não me digo. 

Amo-o e não me dou. Amo e só. Somos, assim, indeclaráveis.  

 

V 

 

Existem (ao menos) dois textos. O texto que se recebe via leitura e o texto que se executa via 

escritura. Por certo, ambos os textos são corporais: ler é também fazer o nosso corpo trabalhar, 

assumir certas posturas, ter preguiça, suspiros ou arrepios inconfessáveis. Ler é querer sair correndo. 

E sair. E cortar, parar, querer mais ou menos. Posturas essas, aliás, que permitem ao texto manter-

se vivo, encontrar novas paisagens, tornar-se parte do contemporâneo (etimologicamente, texto que 

dizer tecido, ou seja, para quem experimenta o prazer da leitura, o texto é a tessitura dos dias, das 

horas, dos anos, do corpo, do fim). Se ativo e passivo, então, não são categorias válidas, é porque o 

que irá definir a especificidade do texto que se escreve, este tipo específico de texto segundo, é a 

sua condição manual, e que faz com que ele seja, nesse sentido, muito mais sensual. Trata-se de um 

texto prático, evidentemente, mas isso não é tudo: é ele aquele que tocamos (e-f-e-t-i-v-a-m-e-n-t-

e), queremos e podemos tocar, usar, operar por lambuzos. É a ele que ousamos propor a dança. É 

nesse sentido que ele será ativo, pela aceitação de nosso toque, pela aceitação do contágio, pela 
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assepsia tornada vã. Se a leitura aponta o dedo, me invade e pode sair de mim ilesa, a escritura, ou 

melhor, a escrileitura, esse prazer de ler convertido em um desejo de escrever, é ato de acasalamento 

em si. Núpcias inter-reinos. Pecado. Mas não trapaça. Mas não estupro. Nenhuma violência há. 

Sensualidade, sedução e proliferação: E... E... E... Ter um saco onde coloco tudo o que encontro, 

com a condição que me coloquem também dentro: dele ou de outro saco.  

 

VI 

 

Rouba-se sempre por amor, ou seja: o enrabamento é uma carícia íntima e amorosa. Não 

pode (ou ao menos não deveria) ser pensado de outra forma. Ora, para fazer amor, faz-se necessário 

um corpo. Ter um corpo. Se for o caso, arquitetar, inventar um corpo para si e para o outro. É nesse 

sentido que, frente à superficialidade do corpo em sua condição pós-moderna, uma pesquisa 

roubada é sempre algo de deslocado, de fora de moda, de anacrônico. Poderíamos até mesmo ser 

levados a dizer que ela é, por condição, um gesto obsceno, no sentido que dá a ver algo que até 

então não tinha papel, não era visível, não era dramatizável, não era tocável. Contra toda liquidez 

e efemeridade, a escrita é precisa, faz corpo, aponta e mostra a carne: todo larápio, ao oferecer seus 

textos, seus autores, oferece também a si próprio, ou seja, faz de si vianda, entrega-se, oferece-se 

como carne para o abate. Trata-se, portanto, do testemunho de uma existência efetiva, a inscrição 

das pancadas, dos sopros, das indecisões do corpo: essa pesquisa roubada é isso onde o corpo reflui 

sobre si, onde pode, fora de toda dispersão, fazer-se efetivamente presente. Nessa pesquisa 

roubada, tal como no fazer amor, o corpo, apesar de tudo, está aqui. 

 

VII 

 

Declaramos, pois, que além do título bukowskiano, tudo isso foi roubado à mão armada 

de uma carta escrita por Deleuze a um crítico severo; dos Diálogos entre Deleuze & Parnet; do 

óbvio, do obtuso e da música prática de Roland Barthes. Citar sempre quis dizer citar-se. Sendo 

assim, o melhor de mim sou eles. 


