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Resumo: Entre a escrita e a metrópole procura-se um não-lugar entre o texto e sua individuação 

e que desvie da linguagem como aparelho de comunicação em sua consagrada função de 

produção de conhecimento. Ao colher variações entre imagens, sons e sentidos, experimenta-

se uma cartografia com cenários sonoros e visuais, no jogo da interpenetração e do 

acontecimento, criando artefatos entre os vãos da cidade. 

 

É inútil determinar se Zenóbia deva ser classificada 

entre as cidades felizes ou infelizes. Não faz sentido 

dividir as cidades nessas duas categorias, mas em 

outras duas: aquelas que continuam ao longo dos 

anos e das mutações a dar forma aos desejos e 

aquelas em que os desejos conseguem cancelar a 

cidade ou são por esta cancelados. 

(CALVINO, 1990, p. 59-60) 

 

Há pelo menos duas cidades: em algum lugar, em nenhum lugar: cidades na cidade. 

* 

A cidade acorda, barulha. Sons dos bueiros. Sinos talvez balancem com o vento. Burburinhos 

nas esquinas. Retalhos de diálogos atiçam os ouvidos. Vozes que vêm de lugar algum. Ruídos 

de motores ganhando volume e intensidade.  

* 

Antenas despontam no horizonte. Um raio de sol atravessa a janela e ilumina a máquina de 

escrever. Folhas brancas soltas. Som de alarme disparado.  

* 

Ruas paralelas, perpendiculares, obtusas, como um grande sistema circulatório. Fluindo pelas 

veias e artérias da cidade, massas humanas vêm e vão. Gente que anda rápido, mesmo enquanto 

aguarda. Malabaristas nos sinaleiros. Gente que caminha pelas ruas. Gente que pára e bate os 

pés impacientes diante das vitrines, nos bancos, nos mercados, nos açougues. Gente que segura 

senha. Gente na fila da lotérica, aguardada pela felicidade. Gente que, num instante de loucura, 

ameaça evadir da fila. 

* 

Cidade em obra. Contornos e alturas. Cinzas. Batem marretas, martelos. A esmerilhadeira rasga 

os ouvidos da metrópole. Betoneiras. Guindaste suspenso. E os andaimes pingentes, jogos de 

armar. Enormes véus transparentes envolvem paredes inteiras de edifícios. Com o vento, eles 

se movem, dançando entre as paredes e o ar. Uma poeira cósmica desce e enlaça tudo o que 

passa. Tudo está levemente empoeirado, opaco.  

* 
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Uma jovem caminha mastigando pão quente, crocante. Carrega um grande saco de pão na 

mochila. Afasta-se cada vez mais do centro, passando a ser acompanhada por um bando de vira-

latas que, aos poucos, vão ganhando, eufóricos, restos de pão. Outros chegam. Mon Oncle? E 

então já estão nas fronteiras da cidade, tomados por terrenos baldios e matos crescendo 

vigorosamente.  

* 

Um gato sobre o muro. Casa em ruínas, muros derrubados, porta tombada. Pessoas entram e 

saem. Outros gatos circulam pelas frestas e vãos do lugar. A umidade da parede, o mofo azul 

acinzentado. Rachaduras. Cheiro de mato. Sons de cortadores de grama desenham um lugar. 

Cidade limpa, cidade organizada, cidade modelo, cidade que não existe para além das bordas 

de um cartão postal.  

* 

Caminhões de lixo circulam. O Ar está rarefeito, opaco. A metrópole está obstinada pelo destino. 

* 

Na esquina, atirada na calçada, a poucos passos de um banco, a humanidade corroída, com 

panos por cima como um cão morto coberto. Maltrapilhos, inválidos em meio às multidões. 

Falta de tudo. Do outro lado da rua os movimentos de um andarilho gesticulando e falando 

sozinho, movendo os olhos solitários com rapidez, interpelando os homens de negócios 

ativamente envolvidos consigo mesmos, erguendo e desmoronando seus próprios 

empreendimentos. Nos andares de cima, os funcionários em burocracias contabilizam as 

angustias das elites metropolitanas. Vestem ternos sob medida, relógios que resistirão ao tempo, 

gravatas e sapatos requintados, dirigem luxuosos automóveis. 

* 

Sentados à beira do lago os pequenos lançam pedras que ressoam círculos. Peixes espreitam 

dando beijinhos na água. 

* 

Em meio a tantas cidades, esta produz o torto, o cambaleante, o polido e o defeituoso, a tosse e 

a corcunda. Entre o velho encurvado no degrau da escada, o garoto chupando picolé, o gari 

espetando a papelada, o vendedor de ouro, o adivinho, a escritora de cartas e os absurdos do 

espetáculo do homem, o olho da cidade paira sobre ela mesma, flutuando entre os turbilhões 

dos comércios e o mar de cabeças.  

* 

No cárcere do preso político, cartas, cartas, cartas atravessam as frestas. Cartas de amor 

arranham, raspam as paredes. Tomam conta dos corredores e do saguão de entrada. Inundam a 

guarita. Amontoam-se no pátio. Banho de sol com cartas, almoço com cartas, jantar com cartas, 

visitas de cartas. 

* 

Sobrevôo do olho: teia de caligrafia, toda uma histologia de cruzamentos, de complexa 

geografia de caminhos pavimentados, de fios, de luzes, de relevos e depressões. A cidade casa 

de detenção. A cidade cadeia de explosões. 

* 

Um vulto atravessa a avenida. Entre árvores e paralelepípedos, o som da chuva torrencial. Saltos 

altos ecoam no meio fio, os passos acelerando, a roupa molhada, colando no corpo. A avenida 

cada vez mais vazia e úmida. Uma buzina, uma freada brusca. Barulho de água escoando nas 

calhas. Delicadeza das gotas umas nas outras, umas das outras. 

* 

Pipa colorida no céu, ao longe. Gritinhos de crianças. Enxame de abelhas, zumbidos. 

* 



PASSEIOS 

 

 LINHA MESTRA, N.36, P.608-611, SET.DEZ.2018 610 

Havia no centro da cidade uma praça onde crianças pedalavam bicicletas pelas subidas, curvas, 

contornos e descidas de paralelepípedo. A praça fora cercada com uma grade. Pendurada nos 

metais, uma placa: proibido entrar. No meio, uma igreja de pedra e vitrais coloridos. E os padres 

em rondas. 

* 

Crepúsculo. Subindo a rua, apressada, a esposa suicida escuta mais do que pode suportar. 

Retalhos de diálogos impertinentes atiçam seus ouvidos. Ela encontra aliados, como quando 

escoa a água de uma represa. Incontrolável. Ouvir juntos as vozes que seguem. Vozes que vêm 

de lugar algum.  

* 

Entrando numa loja de artigos de vestuário, o rapaz experimenta o xale, a jaqueta marrom e a calça 

sóbria. Tudo, pensou, seria diferente se se vestisse assim. Depois, o paletó confortável e o calçado 

lustroso. Ou assim. Exibe-se ao espelho com o pingente dourado pendurado no pescoço. A 

bermuda. A camiseta descolada. O tênis mais caro. Fast-food, pastel, hot-dog, calça Levis. A way 

of life. A jovem do outro lado da rua experimenta um creme para sua pele ainda sem rugas. Compra 

vitaminas. Cheira sabonetes e perfumes. Atira o olhar para o vestido de uma festa inesquecível e 

para as jóias de ouro com diamantes trabalhados. Deleita-se com a imortalidade de sua beleza. A 

vida seria ainda diferente se, por exemplo, tivessem o vaso chinês da vitrine sobre a mesa 

delicadamente ornada, o lustre turco pendurado no teto, a mesa de jantar de peroba maciça, o sofá 

confortável revestido de seda, a poltrona massageadora e um automóvel arrojado. 

* 

Entro num pequeno estabelecimento, cheiro de pão e de café, e aqui recupero o frágil equilíbrio 

ante os esplendores e adversidades da cidade. Digo “frágil”, pois devo sorrir já que estou sendo 

filmado.  

* 

Acalmar os ânimos, sentar-se novamente naquele recinto com poltronas gastas, algo familiar. 

O lustre antigo com as marcas do tempo que vi e que não vi passar. Na mesa à frente, um olhar 

vindo de outros tempos, de outros lugares. Sentia-me mais ali do que aqui. As pernas cruzadas 

faziam com que o joelho fosse marcado com círculos rosados. Ficou entretida algum tempo 

circulando a borda da xícara com o dedo indicador. Ela já não se vê em oposições. Um café, 

por favor, sem leite e sem açúcar. Um quindim. E ela já havia ido. Um resquício do permanecer? 

Dominar espaços e desejos obscuros e luminosos. Non sense. Seus ouvidos não dão descanso. 

A barulheira noturna. A xícara cai, cacos ao chão. O tecido da blusa ganha manchas marrons, 

degradê. O café quente desperta a pele. 

* 

Perambula na procura de ruas e esquinas de outrora. Estão suspensas. Quase como uma cidade 

borrada na mesma cidade. Os sons confundem. 

* 

A clareza do dia supõe que as coisas andam mais calmas, à espera da agitação descontrolada da 

noite. Como as perninhas de um grilo que se encontra na concha de uma mão. Gritos altos 

escapam dos sons que os seguiam. De onde vêm? 

* 

Na praça salpicada pelas luzes da lua gigante artistas se reúnem para apresentar um cabaré. Roupas 

brilhantes, luzes de segurança presas aos corpos em retângulo. As pessoas chegam lentamente, 

agrupam-se, curiosas. São perigosos! Senhoras e senhores apresentamos nessa noite uma cidade do 

sul. Percebam, ao olhar para o horizonte, que tudo é espetáculo. Luar, nuvens, prédios, ruas 

planejadas por uma equipe eficiente de cenografia. Disseram ainda que atrás desses prédios não 

existe nada mais do que linhas que se cruzam nesse espetáculo que é apenas o que podemos 
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oferecer. No centro da grande praça, grupos de pessoas dormem ao relento. Outras murmuram. 

Odor de erva queimada. Um rapaz sai do escuro, do meio da praça e pede três reais - o que lhe falta 

para comprar comida. Alguns olham, outros ignoram. Segue o espetáculo.  

* 

A cidade: ferida aberta. Alguém dorme sobre o banco da praça. Sonha embalado pela brisa. O 

vigilante noturno assobia. A cidade adormece. 
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