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Resumo: Entre a escrita e a metropole procura-se um nao-lugar entre o texto e sua individuagédo
e que desvie da linguagem como aparelho de comunicagdo em sua consagrada fungédo de
producéo de conhecimento. Ao colher variacBes entre imagens, sons e sentidos, experimenta-
se uma cartografia com cenarios sonoros e visuais, no jogo da interpenetracdo e do
acontecimento, criando artefatos entre os véos da cidade.

E inGtil determinar se Zendbia deva ser classificada
entre as cidades felizes ou infelizes. N&o faz sentido
dividir as cidades nessas duas categorias, mas em
outras duas: aguelas que continuam ao longo dos
anos e das mutacdes a dar forma aos desejos e
aguelas em que os desejos conseguem cancelar a
cidade ou sdo por esta cancelados.

(CALVINO, 1990, p. 59-60)

Ha pelo menos duas cidades: em algum lugar, em nenhum lugar: cidades na cidade.

*
A cidade acorda, barulha. Sons dos bueiros. Sinos talvez balancem com o vento. Burburinhos
nas esquinas. Retalhos de didlogos aticam os ouvidos. VVozes que vém de lugar algum. Ruidos
de motores ganhando volume e intensidade.

*
Antenas despontam no horizonte. Um raio de sol atravessa a janela e ilumina a maquina de
escrever. Folhas brancas soltas. Som de alarme disparado.

*
Ruas paralelas, perpendiculares, obtusas, como um grande sistema circulatorio. Fluindo pelas
veias e artérias da cidade, massas humanas vém e vao. Gente que anda rapido, mesmo enquanto
aguarda. Malabaristas nos sinaleiros. Gente que caminha pelas ruas. Gente que para e bate os
pés impacientes diante das vitrines, nos bancos, nos mercados, nos agougues. Gente que segura
senha. Gente na fila da lotérica, aguardada pela felicidade. Gente que, num instante de loucura,
ameaca evadir da fila.

*
Cidade em obra. Contornos e alturas. Cinzas. Batem marretas, martelos. A esmerilhadeira rasga
0s ouvidos da metropole. Betoneiras. Guindaste suspenso. E os andaimes pingentes, jogos de
armar. Enormes véus transparentes envolvem paredes inteiras de edificios. Com o vento, eles
se movem, dangando entre as paredes e 0 ar. Uma poeira cosmica desce e enlaca tudo o que
passa. Tudo esta levemente empoeirado, opaco.

*
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Uma jovem caminha mastigando pdo quente, crocante. Carrega um grande saco de pé&o na
mochila. Afasta-se cada vez mais do centro, passando a ser acompanhada por um bando de vira-
latas que, aos poucos, vdo ganhando, euforicos, restos de pao. Outros chegam. Mon Oncle? E
entdo ja estdo nas fronteiras da cidade, tomados por terrenos baldios e matos crescendo
vigorosamente.
*

Um gato sobre o muro. Casa em ruinas, muros derrubados, porta tombada. Pessoas entram e
saem. Outros gatos circulam pelas frestas e vdos do lugar. A umidade da parede, o0 mofo azul
acinzentado. Rachaduras. Cheiro de mato. Sons de cortadores de grama desenham um lugar.
Cidade limpa, cidade organizada, cidade modelo, cidade que ndo existe para além das bordas
de um cartéo postal.

*

Caminhdes de lixo circulam. O Ar esta rarefeito, opaco. A metropole esta obstinada pelo destino.

*
Na esquina, atirada na calgada, a poucos passos de um banco, a humanidade corroida, com
panos por cima como um cdo morto coberto. Maltrapilhos, invéalidos em meio as multiddes.
Falta de tudo. Do outro lado da rua os movimentos de um andarilho gesticulando e falando
sozinho, movendo os olhos solitarios com rapidez, interpelando os homens de negocios
ativamente envolvidos consigo mesmos, erguendo e desmoronando seus proprios
empreendimentos. Nos andares de cima, os funcionérios em burocracias contabilizam as
angustias das elites metropolitanas. Vestem ternos sob medida, rel6gios que resistirdo ao tempo,
gravatas e sapatos requintados, dirigem luxuosos automoveis.

*
Sentados a beira do lago os pequenos langcam pedras que ressoam circulos. Peixes espreitam
dando beijinhos na agua.

*
Em meio a tantas cidades, esta produz o torto, o cambaleante, o polido e o defeituoso, a tosse e
a corcunda. Entre o velho encurvado no degrau da escada, o garoto chupando picolé, o gari
espetando a papelada, o vendedor de ouro, o adivinho, a escritora de cartas e os absurdos do
espetaculo do homem, o olho da cidade paira sobre ela mesma, flutuando entre os turbilhes
dos comércios e 0 mar de cabecas.

*
No carcere do preso politico, cartas, cartas, cartas atravessam as frestas. Cartas de amor
arranham, raspam as paredes. Tomam conta dos corredores e do saguéo de entrada. Inundam a
guarita. Amontoam-se no patio. Banho de sol com cartas, almogo com cartas, jantar com cartas,
visitas de cartas.

*
Sobrevoo do olho: teia de caligrafia, toda uma histologia de cruzamentos, de complexa
geografia de caminhos pavimentados, de fios, de luzes, de relevos e depressdes. A cidade casa
de detencdo. A cidade cadeia de explosdes.

*
Um vulto atravessa a avenida. Entre arvores e paralelepipedos, o som da chuva torrencial. Saltos
altos ecoam no meio fio, os passos acelerando, a roupa molhada, colando no corpo. A avenida
cada vez mais vazia e umida. Uma buzina, uma freada brusca. Barulho de &gua escoando nas
calhas. Delicadeza das gotas umas nas outras, umas das outras.

*

Pipa colorida no céu, ao longe. Gritinhos de criancas. Enxame de abelhas, zumbidos.

*
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Havia no centro da cidade uma praca onde criancas pedalavam bicicletas pelas subidas, curvas,
contornos e descidas de paralelepipedo. A praca fora cercada com uma grade. Pendurada nos
metais, uma placa: proibido entrar. No meio, uma igreja de pedra e vitrais coloridos. E os padres
em rondas.

*
Crepusculo. Subindo a rua, apressada, a esposa suicida escuta mais do que pode suportar.
Retalhos de dialogos impertinentes aticam seus ouvidos. Ela encontra aliados, como quando
escoa a dgua de uma represa. Incontrolavel. Ouvir juntos as vozes que seguem. VVozes que vém
de lugar algum.

*
Entrando numa loja de artigos de vestuario, o rapaz experimenta o xale, a jaqueta marrom e a calga
sobria. Tudo, pensou, seria diferente se se vestisse assim. Depois, 0 paletd confortavel e o calgado
lustroso. Ou assim. Exibe-se ao espelho com o pingente dourado pendurado no pescogo. A
bermuda. A camiseta descolada. O ténis mais caro. Fast-food, pastel, hot-dog, calga Levis. A way
of life. A jovem do outro lado da rua experimenta um creme para sua pele ainda sem rugas. Compra
vitaminas. Cheira sabonetes e perfumes. Atira o olhar para o vestido de uma festa inesquecivel e
para as joias de ouro com diamantes trabalhados. Deleita-se com a imortalidade de sua beleza. A
vida seria ainda diferente se, por exemplo, tivessem o vaso chinés da vitrine sobre a mesa
delicadamente ornada, o lustre turco pendurado no teto, a mesa de jantar de peroba macica, o sofa
confortavel revestido de seda, a poltrona massageadora e um automaovel arrojado.

*
Entro num pequeno estabelecimento, cheiro de pao e de café, e aqui recupero o fragil equilibrio
ante os esplendores e adversidades da cidade. Digo “fragil”, pois devo sorrir ja que estou sendo
filmado.

*
Acalmar os animos, sentar-se novamente naquele recinto com poltronas gastas, algo familiar.
O lustre antigo com as marcas do tempo que Vvi e que ndo vi passar. Na mesa a frente, um olhar
vindo de outros tempos, de outros lugares. Sentia-me mais ali do que aqui. As pernas cruzadas
faziam com que o joelho fosse marcado com circulos rosados. Ficou entretida algum tempo
circulando a borda da xicara com o dedo indicador. Ela ja ndo se vé em oposi¢des. Um cafe,
por favor, sem leite e sem agucar. Um quindim. E ela ja havia ido. Um resquicio do permanecer?
Dominar espagos e desejos obscuros e luminosos. Non sense. Seus ouvidos ndo dao descanso.
A barulheira noturna. A xicara cai, cacos ao chdo. O tecido da blusa ganha manchas marrons,
degradé. O café quente desperta a pele.

*
Perambula na procura de ruas e esquinas de outrora. Estdo suspensas. Quase como uma cidade
borrada na mesma cidade. Os sons confundem.

*
A clareza do dia supde que as coisas andam mais calmas, a espera da agitacdo descontrolada da
noite. Como as perninhas de um grilo que se encontra na concha de uma méo. Gritos altos
escapam dos sons que os seguiam. De onde vém?

*
Na praca salpicada pelas luzes da lua gigante artistas se reinem para apresentar um cabaré. Roupas
brilhantes, luzes de segurancga presas aos corpos em retangulo. As pessoas chegam lentamente,
agrupam-se, curiosas. Sao perigosos! Senhoras e senhores apresentamos nessa noite uma cidade do
sul. Percebam, ao olhar para o horizonte, que tudo é espetaculo. Luar, nuvens, predios, ruas
planejadas por uma equipe eficiente de cenografia. Disseram ainda que atras desses prédios ndo
existe nada mais do que linhas que se cruzam nesse espetaculo que é apenas o que podemos
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oferecer. No centro da grande praga, grupos de pessoas dormem ao relento. Outras murmuram.
Odor de erva queimada. Um rapaz sai do escuro, do meio da praca e pede trés reais - o que Ihe falta
para comprar comida. Alguns olham, outros ignoram. Segue o espetaculo.

*
A cidade: ferida aberta. Alguém dorme sobre o banco da praca. Sonha embalado pela brisa. O
vigilante noturno assobia. A cidade adormece.
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