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SOBREVIVENCIA EM TEMPOS DE PANDEMIA
OU DE COMO SEGUIR VIAGEM!

SURVIVAL IN THE TIMES OF PANDEMIC
OR HOW TO CARRY ON WITH THE TRIP?

Ana Archangelo®

Resumo: Pensar a sobrevivéncia a partir de dentro da prdpria experiéncia de sobreviver a
pandemia provoca intenso desassossego. O individuo é tomado por frases e imagens potentes,
mas elas parecem ndo leva-lo a lugar algum, abandona-lo em local ermo, no meio do caminho
entre o vazio e algum entendimento. O presente artigo procura ser uma metafora da pergunta-
guia que o nomeia. E, assim, ele mesmo, expressdo do movimento de uma mente em busca de
sobrevivéncia. Portanto, uma fala-ilustracdo. Descreve os fragmentos de pensamento que se
apresentam ao individuo e assumem diferentes formas, mobilizando inimeros sentimentos,
muitas vezes contraditdrios, aos quais se procura dar guarida, a despeito do desejo intimo de
apenas abandona-los. Conclui que a sobrevivéncia ndo deixa alternativa, sendo a do aqui e
agora; a condicdo inaliendvel da experiéncia de sobrevivéncia é que o individuo é convocado a
abracar aquilo de que ndo pode escapar.

Palavras-chave: Pandemia e sobrevivéncia psiquica; pandemia e psicanalise; funcionamento
psiquico e pandemia.

Abstract: Considering survival from inside one’s own experience of surviving the pandemic
provokes intense unease. One is overwhelmed by potent phrases and images, but they seem to
lead nowhere, to abandon one in a forsaken place, halfway between the void and some
understanding. This article is a metaphor for the question-guide that gives it its title. It is thus
itself an expression of the movement of a mind in search of survival. Therefore, a speaking
illustration. It describes the fragments of thinking that are presented in the person assuming
different forms, mobilizing countless feelings, very often contradictory, to which s/he seeks to
give refuge, despite his/her inner desire to simply abandon them. It concludes that survival gives
the person no alternative other than that of here and now; the inalienable condition of the
experience of survival is that one is invited to embrace that from which none can escape.
Keywords: Pandemic and psychic survival; pandemic and psychoanalysis; psychic functioning
and pandemic.

Uma mente em movimento

Minhas atividades de pesquisa e de extensao tém sido dedicadas, h&d muitos anos, a escolas
localizadas em areas de alta exclusdo social. Desdobrando-me de tais atividades, desde o ano

L A versdo inicial deste texto foi originalmente apresentada no evento on line “Coronavirus: Sobrevivéncia em
tempos de pandemia”, promovido pela Associacdo dos Docentes da Unicamp (Adunicamp), em 19 de maio de
2020, a qual a autora agradece o convite.

2 The initial version of this text was originally presented during the online event “Coronavirus: survival in times
of pandemic”, held by the Unicamp Teaching Staff Association (Adunicamp), on May 19, 2020 whom the author
thanks for the invitation.

8 Universidade Estadual de Campinas, Campinas, Sdo Paulo, Brasil.
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passado (2019), venho me debrucando, juntamente com outros colegas pesquisadores, sobre a
temaética da sobrevivéncia psiquica de alunos e professores e elaborando um novo projeto de
pesquisa sobre o assunto. Ndo imaginava, portanto, que o convite para o debate sobre “A
sobrevivéncia em tempos de pandemia” estimulasse minha mente de uma forma t3o peculiar.
Mas foi o que ocorreu. Falar de sobrevivéncia a partir de dentro da prépria experiéncia de
sobreviver a pandemia provocou em mim intenso desassossego que, por sua vez, fez brotar,
noite apos noite, uma colecdo de frases e imagens. Como ouvi de uma pessoa proxima, temos
0 mundo do dia e 0 mundo da noite, e precisamos de dois mundos para dar conta da vida.

Mas, voltando as frases e imagens, elas eram tdo potentes quanto aparentemente
descontinuas e desconexas, inspiracbes quase oniricas para inicios de conversa sem pistas de
conclusdo. Levavam-me como uma composicdo férrea, cujo inconveniente era me obrigar a
desembarcar em lugar ermo, fazer esperar outra composi¢do que me conduzisse a mais algum
ponto de um destino desconhecido. Potentes, transportavam-me, contudo, até o meio do
caminho e ali me abandonavam, desafiando-me a sobreviver — talvez a propria metafora da
pergunta-guia do tema da conversa. O desenrolar de minha fala é, assim, ele mesmo, expressao
do movimento de uma mente em busca de sobrevivéncia. Portanto, uma fala-ilustracao.

Tomo a liberdade, ent&o, de descrever os fragmentos de pensamento que se apresentaram
em mim e assumiram diferentes formas, mobilizando inimeros sentimentos, muitas vezes
contraditorios, aos quais procurei dar guarida, a despeito do desejo intimo de apenas abandona-
los e de declinar, de ultima hora, do convite da participacdo no evento. Seria uma hipétese
logicamente plausivel, ainda que pragmaticamente absurda. Mas chamo atencéo para ela, para
ja introduzir um aspecto do processo de sobrevivéncia. Voltando a hipotese: a voz interior,
envergonhada, mas desejante, imaginava sugerir a suspensao do evento, até que eu recolhesse
todas as condigbes necessarias para apresentar-me sem riscos, com a possibilidade de
encadeamento formal impecavel de meus brilhantes, profundos e irretocaveis pensamentos —
qguem sabe, idealmente, ap0s encerrada a pandemia. No entanto, a sobrevivéncia ndo nos deixa
alternativa, sendo a do aqui e agora, pois a condicao inalienavel da experiéncia de sobrevivéncia
€ que somos convocados a abragar aquilo de que ndo podemos escapar.

Algo a respeito da sobrevivéncia e de nosso funcionamento psiquico

Antes de entrar na descricdo de minhas frases e imagens, gostaria de abrir um paréntese
e comentar que a sobrevivéncia fala do sofrimento constituido no viver e envolve, portanto,
diferentes gradientes de funcionamento psiquico.

Trata-se de profundo

sofrimento psiquico que se estrutura intrapsiquicamente, porém em interacéo
dindmica com as dimens@es da experiéncia compartilhada, ou seja, dindmicas
fundamentalmente interpsiquicas e, portanto, sociais. [...] Sdo vaérias as
modalidades de sobrevivéncia ao sofrimento, a depender de sua extensdo e
duracdo no tempo: desde aquela em que a experiéncia catastréfica permite o
desenvolvimento de recursos psiquicos e a expansdo das possibilidades de ser,
até aquela cujo aspecto letal da catastrofe se instala internamente como
letalidade psiquica, capaz de imobilizar areas inteiras da mente e provocar
efeitos mortiferos tanto no ambiente interno quanto no externo
(ARCHANGELO et al., 2020, p. 11; 15).

Portanto, a sobrevivéncia pode variar, desde um processo que promove O
desenvolvimento, até aquele que leva o sujeito a projetar letalidade sobre si e sobre os outros
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e, mesmo, eventualmente, extrair a vitalidade destes. Aqui abordarei a sobrevivéncia no
primeiro sentido, muito embora tenha convicgdo de que, por exemplo, discussfes cuja
énfase recaissem sobre a geopolitica atual, a politica nacional, a economia, exigiriam um
exame da segunda categoria.

Paréntese fechado, comeco, entdo, pela primeira frase que me acometeu como febre: “Na
pandemia, somos convocados a recrutar nossos recursos psiquicos mais sofisticados, aqueles
que julgavamos possuir (ter posse de, controlar), justamente no momento em que a realidade
que se abate sobre nds os enfraquece, debilita”. Principalmente para nossa comunidade
académica, que tem enorme apreco pela racionalidade, pelo rigor, pelo pensamento hipotético-
dedutivo, pelo contraditdrio, ver-se temporariamente desguarnecido de tais ferramentas pode
ser avassalador, do ponto de vista narcisico (FREUD, 1914).

E por que a realidade que se abate sobre nds debilita nossos recursos? Klein (1991) nos ajuda
a pensar sobre isso. Ela nos ensina que, em momentos de tensdo, tendemos a lidar com um objeto
que perde sua integralidade e passa a ser considerado parcialmente, como um “perseguidor”, que
nos remete inevitavelmente a ansiedades arcaicas e defesas menos integradas. O psiquismo,
colocado diante do objeto dividido, ora o reconhece como bom, ora como mau, em lugar de integrar
ambos aspectos num objeto total. Os recursos mais sofisticados (integrados) que permitem sustentar
e tolerar aspectos aparentemente contraditérios num mesmo objeto parecem desvanecer. Buscamos,
entdo, freneticamente, um objeto ao qual atribuir todas as qualidades e outro ao qual atribuir toda
destrutividade, toda atividade conspiratdria. VValemo-nos deste para projetar no exterior também
nossas partes persecutérias, nossa angustia de morte, nossa propria destrutividade. E ai nos
sentimentos profundamente ameagados por ele.

A realidade sempre se presta a ofertar objetos afeitos a ocupar o lugar do perseguidor,
mas, particularmente na atualidade, padecemos da infelicidade de ela estar especialmente
repleta deles. O virus, com seu carater mortifero, e com as exigéncias sanitarias que o
acompanham, fica facilmente colocado na condicdo do destruidor. Junta-se a isso a letalidade
de nosso ambiente politico, que despreza a vida, protege interesses que atacam nossa dignidade
e nossa capacidade de pensar, diariamente. Mas esse tema fica para uma outra conversa. O
virus, a higienizacdo excessiva que ele exige, o isolamento a que concretamente nos submete,
elementos que, como afirmou Bernardo Tanis (SOCIEDADE BRASILEIRA DE
PSICANALISE DE SAO PAULO, 2020), nos colonizam, sdo bons depositarios de nossa
angustia, de nossa ira. Nada nem ninguém é capaz de negar que eles, de fato, tenham feito
irromper uma experiéncia pré-catastrofica, para dizer o minimo; até mesmo 0s negacionistas,
que desprezam a letalidade do virus e seus desdobramentos, se valem do ambiente de catastrofe
na economia para expressar 0 mesmo terror em relagdo a morte e ao caos.

Todavia, intimamente, o que mais nos assombra, talvez ndo seja o virus, mas a possibilidade
de reconhecer que tal terror é reedicdo de experiéncias que nos sdo familiares (FREUD, 1964
[1919]): a constatacdo da inevitabilidade e da imprevisibilidade da morte, a convivéncia com
processos constantes de exclusdo em niveis micro e macro de nossas vidas, as relagdes de poder
que nos submetem. Mais do que isso, assombra-nos reconhecer que nossos tais recursos
sofisticados, como a capacidade de pensar, de discernir, a imaginacdo, a acdo, supostamente
conquistados e, por decorréncia, a nosso dispor, ndo sdo uma posse, mas processos cuja dindmica
pode tanto levar a sua expansao, como a seu embotamento, a sua desintegracéo.

Estamos assombrados com o fato de que nossas capacidades intelectivas podem ser
composic¢des que nos levam ao destino, ou que nos abandonam no meio do caminho. Podem
ainda se prestar a nos interditar a viagem, a travessia. A sobrevivéncia que resulta em
desenvolvimento estd na possibilidade de assumirmos o risco de viajar, de tolerarmos nao
somente os solavancos da via férrea, as paradas nas estacdes, 0s atrasos, as mudancas de
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composi¢do, mas também a constatacdo de que deixamos para tras parte da bagagem que nos
seria util e carregamos parte que nao nos vale para o inusitado daquele trajeto: os “entre”, os
espacos nos quais o que é irrepresentavel é sustentado como algo que, embora sem forma e sem
representabilidade, precisa caber em mim. Ou, para usar as palavras de Bion (1994), como um
pensamento a espera de um pensador.

O “eu” e 0 “nods”: espanto, solidariedade, comunicacio

Todavia, o caber no “eu” depende também do que cabe no “nés”. Nada ¢ mais
reassegurador do que ser escutado por alguém quando nos encontramos perdidos entre pessoas
apressadas, letreiros luminosos, alto-falantes anunciando chegadas e partidas em uma estagéo
de trem desconhecida. Em tempos de pandemia, esse encontro pode estar mais raro, posto que
todos estamos sendo atingidos pelos mesmos eventos que nos atravessam intensa e
profundamente — os mundos superpostos (PUGET, 2014) — que, eventualmente, provocam
algum grau de saturacdo de nossa capacidade de continéncia (BION, 1965). Dificil, em
contextos como o atual, mas indispensével, ¢ o movimento em dire¢éo ao outro; e igualmente
imprescindivel, a disponibilidade para deixar-se encontrar pelo outro. A agdo solidaria, nas
diferentes esferas da vida publica e privada, é elemento vital.

N&o por acaso estou utilizando a metafora da viagem de trem. Madame Tutli-Putli,
personagem que da nome a animacao de Chris Lavis e Maciek Szczerbowski (2007), foi outra
imagem-sonho a me ocupar nesses dias de preparacdo para nossa discussao. Trata-se da histéria
de uma senhora que procura carregar todos 0s seus pertences para embarcar numa viagem de
trem. Dificil fazer uso de algum pensamento lucido quando a composi¢cdo chega a toda
velocidade, arrebatando a passageira que, languida e em seu ritmo letargico, vé arrastando-se
atras de si sua pesada bagagem, quase com vida propria e provavelmente carregada de
ressentimento melancélico, que ndo encontrara até entdo espaco de elaboracdo. Ali, encontra-
se frente a frente com outros passageiros, com seus medos e fantasmas, estranhos que aparecem
como perseguidores, sabios, usurpadores, ou seres gentis. Dificil delimitar o que é interno e o
que é externo, sonho ou realidade, verdadeiro ou falso. Mas ndo séo essas as duvidas que
mobilizam, mediante métodos distintos, a producdo dos mitos, da arte, da filosofia e das
ciéncias? A composi¢ao que passa “ventando”, assim como o cenario da pandemia, produz um
efeito que me remete a cancao “Lola”, de Chico Buarque (1987): “arrancando paginas dentro
de mim desde o primeiro dia”; e € esse efeito, me parece, que catalisa o que ¢ fundamentalmente
humano: a capacidade de se espantar e de perguntar.

A pandemia-composi¢ao que passa “ventando”, arrancando paginas dentro de nos, langa-
nos impiedosamente em direcdo a questdo sobre o sentido de nossa vida. Habituamo-nos a
ignorar tal questdo e seus derivados, ou a olhar superficialmente para eles. Procuramos
respostas faceis que obturem rapidamente o espaco-desejo-angustia que a pergunta, a davida, o
confronto de perspectivas mobilizam. Evitamos esperar surgir algo que se aproxime do
verdadeiro e que reconheca a alteridade, o outro a quem tentamos comunicar a experiéncia e
gue nos convoca a pensar sobre ela. O tempo-vento tem nos levado a fugir do espaco-desejo-
angustia e a transformar o ndo saber, rapidamente, em palavra e em ato.

Do uso demasiado das palavras
E esta ¢ mais uma frase que me acometeu nesses dias: “Palavras tém circulado em

demasia”. Dificil posi¢ao paradoxal a minha, de abordar o excesso de palavras, ao preparar-me
para me valer delas. Talvez ai se explique a profusdo de imagens que acompanhavam as frases
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que me surgiam: elas exigiam morada na mente, exigiam certo estado onirico, fundamental para
a fantasia, a imaginacdo e a criagcdo de cendrios possiveis para o enfrentamento do viver (e da
pandemia). A meu ver, muito do verbo que circula atualmente ndo conta de experiéncia
acolhida, processada e transformada em dizer, que se langa em busca de uma outra mente, outro
vértice de observacdo. Ao contrario, estd mais para a expulsdo da davida sobre o sentido do
viver e do perder, um ndo pensamento (BION, 1994), processo em que 0 outro nao existe, é
apenas instrumento de replicacdo, convocado a receber e a repassar aqueles fragmentos em
forma de palavras, imutaveis. As palavras sdo torpedos, evacuagdo da angustia provocada pela
pergunta incOmoda; respostas que, como diz Bion (1996), citando Maurice Blanchot, séo o
infortGinio da pergunta®. O uso demasiado das palavras alivia momentaneamente, mas esvazia
o0 sentido da experiéncia. Ademais, provoca um efeito bumerangue, fazendo retornar a origem
outras palavras-torpedo, que se avolumam em nossas midias digitais, amplificando a angustia
da qual procuramos nos livrar. As imagens-sonho, por outro lado, ndo se prestam a evacuagao
imediata. Convocam-nos ao exame.

A acdo humana de produzir sentido para a propria vida

Entdo, prossigamos. Trago a imagem de um brinquedo de minha infancia, simples,
confeccionado em casa, com um canudo de papeldo grosso, espelhos inclinados e cacos de vidro
de cores variadas que ganhavam forma a cada movimento. Era um caleidoscépio. Nele, os cacos
de vidro ndo eram lancados, expelidos para fora, mas contidos no interior do objeto cilindrico que
era girado em torno de seu eixo, enquanto seu interior era observado. Cacos de vidro, fragmentos
aparentemente sem unidade ou sentido, potencialmente perigosos, mas coloridos e, quando
envoltos e espelhados, podiam mostrar-se em toda sua riqueza, variedade e provisoriedade de
formas e luzes. A mais bela visdo ndo se repetia jamais, mas, ao se desfazer com o movimento,
permitia a formagdo de outra imagem tdo ou mais surpreendente. A tolerancia ao “desfazer-se” ¢
que torna possivel a sobrevivéncia que ruma ao desenvolvimento. Sem ela, as pecgas coloridas
capazes de producao de sentidos infinitos sdo apenas cacos de vidro, de cujo perigo nos devemos
proteger, eliminando-os, afastando-o0s mediante expulsdo de palavras-cacos.

A acdo humana de produzir sentido para a propria vida se da sobre esses fragmentos de
experiéncia que podemos envolver e espelhar, como faz o caleidoscopio com os cacos coloridos. O
sentido ndo esta dado a priori, mas se tece no tecido do tempo, como afirma Kehl (2009).

A pandemia, arrancando paginas dentro de nds, nos colocou diante de cacos a serem
envolvidos, espelhados. Talvez ndo cacos td0 novos como imaginamos, mas inumeros deles
ignorados por nossa onipotente ilusdo de conhecimento e controle do tempo, da vida, do amor,
da morte. Para sobrevivermos, a ilusdo de controle precisa ceder lugar ao esfor¢o da producao
de sentido. Isso provoca medo, mas também nos permite um caminhar.

Medo porque, segundo Bion (1965) nos ensina, para alguns ou, em determinados
momentos, para cada um de nds, perdem-se de vista 0s eventos internos e externos que se
enlagam e nos enlagam na experiéncia humana compartilhada. O tecido, entdo, é apenas um
amontoado de furos, de vazados desconexos, tanto nas esferas intrapsiquicas como nas
interpsiquicas. Concretude pura. Para muitos, a pandemia desencadeou tal experiéncia
catastrofica de dissolucdo, desaparecimento (BION, 1970); ou, usando uma expressdo de
Winnicott (1983), um cair para sempre. Mas podemos também enxergar na trama os fios que,
entrelacados, constroem algum senso de continuidade, na interdependéncia entre lagos e furos,
no paradoxo entre saber e ndo saber que, ao fim e ao cabo, ddo a medida da vida sendo tecida.

4 La réponse est le malheur de la question.

LINHA MESTRA, N.41A, P.5-11, HTTPS://DOI.ORG/10.34112/1980-9026 A2020N41AP5-11, SET.2020 9


https://doi.org/10.34112/1980-9026a2020n41Ap5-11

SOBREVIVENCIA EM TEMPOS DE PANDEMIA OU DE COMO SEGUIR VIAGEM

Esse € 0 manejo que pode nos sustentar como sobreviventes da pandemia. Winnicott
(2000 [1956], p. 409) define lindamente o “manejo” como “ir ao encontro do momento de
esperanga e corresponder-lhe”. Talvez assim sobrevivamos a pandemia.
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