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OS DIAS E OS GESTOS: UMA VIAGEM 

 

Leandro Belinaso1 

 

Não conheciam nada que não fosse frágil e confuso. 

No entanto, era a vida deles, era a fonte de 

exaltações desconhecidas, mais que inebriantes, era 

alguma coisa de imensamente, de intensamente 

aberto. 

 Georges Perec 

 

Quatro horas da madrugada e o despertador do celular toca. A sensação de não saber o 

que se passa invade o instante. Levanto e o mundo chega em um segundo. Parto rumo à São 

João del-Rei, Minas Gerais, para o VII Encontro do Grupo de Pesquisa em Educação, Filosofia 

e Imagem (GEFI). 

 

Dia 1 

 

A malemolência do corpo amanhecido acompanha o começo do deslocamento. Lembro, 

na duração do percurso aéreo, de uma fotografia de Luiz Braga vista pela primeira vez em uma 

visita recente à Pinacoteca, em São Paulo. Recordo o gesto que lança a menina debruçada em 

uma janela a um mundo desconhecido. Ela está ali sem retesar músculo algum, como se nada 

pudesse desfazer a entrega do corpo ao presente que o inscreve à vida. Sob luz verde da imagem, 

a menina descansa2. 

 

*** 

 

Para amaciar cada fibra da musculatura que nos faz, como conceitua Éden Peretta (2012) 

a partir da dança butô de Tatsumi Hijikata, “corpo de carne” – receptáculo de memórias e fluxo 

de sensações – está um encontro a suspender do cotidiano o agito e a aceleração inflamatórias. 

Sinto-me conectado à lentidão da menina em verde da fotografia, em seu gesto alheio ao ruído 

cotidiano3. Recentemente havia guardado na estante da minha biblioteca – adoro dizer que 

tenho uma, mas ela é singela e vai lançando seus tentáculos e ocupando cada canto do pequeno 

apartamento que resido – o livro de Kazuo Ohno (2016), depois dele habitar por meses o criado 

mudo ao lado da cama. Neste momento presente da escrita do ensaio me recordo de uma 

passagem que parece dizer da fotografia. 

 
Não podemos nos movimentar o tempo todo. Movimentar e descansar; de 

repente, surge um espaço minúsculo. Um espaço onde descansamos e a partir 

do qual, pouco a pouco, ascendemos. Há um espaço de liberdade para 

descansar. Não precisamos nos mover o tempo todo, há esse cantinho (p. 36). 

 

Luiz Braga trouxe ao mundo da imagem a delicadeza do gesto de um corpo em descanso, 

mesmo que entregue à dureza da janela azulejada, do sólido balcão da venda, do concreto do 

aparador da sala de estar transformada em dispensa. É possível descansar antes do próximo 

                                                           
1 Professor da Universidade Federal de Santa Catarina. E-mail: lebelinaso@gmail.com. 
2 A fotografia “Menina em verde”, de 2003, pode ser contemplada no site do artista: <http://www.luizbraga.fot.br>. 
3 Em outro ensaio, Belinaso (2016), rascunhei argumentos sobre a potência da escrita com os ruídos do mundo. 
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combate, da brincadeira seguinte, do riso que chegará. Um encontro dançante sob uma luz verde 

começa e amacia nosso “corpo de carne”. Só tenho gratidão às minhas queridas amigas e 

colegas do GEFI. 

 

Dia 2 

 

O encontro já está, aqui no ensaio, em seu segundo dia [ou seria o segundo dia da escrita do 

ensaio?] e nem falei muito sobre o primeiro. Talvez seja preciso ainda comentar sobre a sensação 

da chegada à São João del-Rei. Havia estado na cidade no último ano do século passado, em 1999. 

Viajei de férias com um casal de amigos. Morava em Porto Alegre. Foi a primeira vez que voei. 

Uma aeronave da Vasp. Apavorante. Disso lembro bem. O estranho, agora, foi desconhecer São 

João. Nada ali parecia fazer parte de algum lugarzinho recôndito da minha memória. Como é 

possível percorrer um lugar já visitado como se estivesse nele pela primeira vez? Foi assim que me 

senti no pedaço da manhã do segundo dia em que sai pela cidade andando sozinho. 

Em uma instalação artística intitulada “Memory”, Anish Kappor nos provoca pensar que 

a memória jamais pode ser acessada por inteiro, mas se produz através dos fragmentos que 

juntamos ficcionalmente, como cacos, para compor uma narrativa inteligível de algum 

momento vivido. Este ensaio parte desse entendimento para sua composição gestual. Em 

“Memory”, exibida entre setembro de 2009 e janeiro de 2010 no Museu Guggenheim de Nova 

York, os expectadores não enxergavam completamente a imensa e pesada escultura 

assemelhada a uma bola de ferro oval. Era preciso mover-se pelos andares do prédio para ter 

visões parciais da mesma e imaginar seu interior, cuja entrada podia ser testemunhada, mas não 

experimentada. A obra sugeria uma nova percepção do espaço e de suas escalas, sendo que só 

era possível reconstruí-la pelas imagens fragmentadas e fugidias que passavam a habitar e a 

desabitar, ao mesmo tempo, a memória de cada visitante. 

 

*** 

 

Tenho mania de procurar lojas que ainda teimam em vender discos e encontro uma no 

centro histórico de São João del-Rei, pequena, que guarda um CD de Luiz Melodia chamado 

“Felino”, de 1983. A singela preciosidade que tenho em mãos havia sido relançada em 1996 – 

data da sua fabricação no pólo industrial de Manaus. Está em estado de nova. Há mais de vinte 

anos me espera. Levo sem pensar, como se houvesse outra opção, juntamente com o último CD 

de Zeca Baleiro, intitulado “Era domingo” e lançado em 2016. 

Neste disco de Luiz Melodia há uma canção singela e arrebatadora. Uma das que mais 

gosto do artista e que não está em sua obra-prima [se é que isso existe] que, a meu ver, é o disco 

“Pérola Negra”, de 1973. Ela nos lembra da importância do encontro, que nos potencializa uma 

imprescindível sensação de coletivização e nos alerta que “mesmo se tudo juntar por aí, em nós, 

o só [sempre cantei o sol] há de sempre existir”. Termino a escrita desse segundo dia com o 

gesto trazido pelo poema da canção. 

 
Tava naquela que dá dó 

Olhando a lua andar só 

Gota de chuva, nota dó 

Sinto o tempo descontente ao redor 

Como o puro alimento dessa horta 

 

Mesmo se tudo juntar por aí 

Em nós, o só há de sempre existir 
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Dia 1 

 

Jamais esquecerei os abraços e os beijos trocados na chegada a São João del-Rei por entre 

as grades de um portão lateral da igreja de São Francisco de Assis. Do lado de dentro, no pátio, 

parte das pessoas estão se juntando e se preparando para sair em caminhada pela cidade em 

uma oficina de fotografia ministrada pela artista Marli Wunder. Parte de nós, ao lado da rua, 

nos deslocamos para almoçar após chegar de uma longa viagem. É o começo da tarde. Um sol 

escaldante brilha na secura da região. A paisagem se pinta de tons alaranjados. O céu, de tão 

azul, dói. A grade não impede um gesto de alegria pelo encontro entre nossos corpos, presentes. 

Um gesto, aliás, sem propósito. Sem objetivo. Sem finalidade. Apenas a ressoar a alegria 

potente do encontro. E aqui começo a pensar com Giorgio Agamben (2015). O filósofo 

argumenta que o “gesto é a exibição de uma medialidade, o tornar visível um meio como tal” 

(p. 59). O gesto não tem nada a dizer, não tem êxito na linguagem. É um gaguejar. 

Improvisação. Para atentar-se aos gestos, percorrendo a superfície dos processos educativos e 

formativos, dos encontros, é preciso suspender finalidades. Deixar-se tocar pelos gestos para 

tornar visíveis os meios enquanto tais. Habitar o meio de todo começo. Dar a ver o gesto. 

Michel Foucault (2016a), ao comentar um livro de ficção assinado por Jacques Almira e 

intitulado “Le Voyage à Naucratis [que, aliás, nunca li]”, diz que o escritor “fabrica mais coisas 

a ver. Com palavras, frases, ele decompõe, recompõe, constrói, e, bruscamente, você tem um 

gesto...” (p. 55, os itálicos são meus). Com o esforço braçal da ficção, da literatura, se tem, 

apenas, um gesto. 

Não se trata neste brevíssimo ensaio de traçar uma genealogia, uma filosofia do gesto – 

algo que está para além da minha capacidade. Desejo apenas rascunhar a ideia de que um gesto 

pode nos arremessar e nos dissolver em um ínfimo, silencioso, invisível, gaguejante meio. E é 

nessa provocação poética e dançante que a ficção – e este ensaio é um esforço de ficção – 

poderia nos arrebatar e nos lançar às forças inumanas que nos atravessam, nos constituem e 

potencializam eticamente em nós a fabricação de coisas a ver a respeito de um encontro como 

o que vivemos por três dias em São João del-Rei. 

Como diz Foucault (2016b), em um fragmento de uma conferência proferida em Belo 

Horizonte, em 1973, “a literatura [a ficção] é a localidade onde o homem desaparece em 

benefício da linguagem. Ali onde aparece a palavra, o homem cessa de existir” (p. 50). Podemos 

pensar, quem sabe, na educação como um gesto de ficção para que possamos nela existir e, ao 

mesmo tempo, nela desaparecer para que coisas a ver se mostrem. Para o combate aos fins – 

do mundo inclusive – há o gesto descansado da alegria de um encontro. 

 

Dia 3 

 

A seção anterior terminou como se já estivesse tecendo as conclusões do ensaio. Mas 

ainda tenho um terceiro dia para escrever e inscrever aqui no texto. Tenho que dizer algo sobre 

o teatro assistido ou o sarau de poesias vivido. Um pouco sobre os super-heróis ou as imagens 

do estudar. Algo a respeito das conversas miúdas, dos silêncios, das risadas, das cantorias, das 

goiabadas, dos queijos. Das muitas águas bebidas que aplacam a secura do tempo. E começo a 

imaginar uma inundação. Um dilúvio. E lembro de um romance mínimo de João Gilberto Noll 

(2015) intitulado “A presença”. 

 
Se passasse na rua da Praia, entrava na livraria Ventura. Lá ficava o poeta com 

aquelas crianças em volta. Dessa vez a fotografia não estava ali. No instante 

de se dar conta da ausência, aproximou-se um homem a lhe pedir uns trocados. 

https://doi.org/10.34112/1980-9026a2017n33p16-20


OS DIAS E OS GESTOS: UMA VIAGEM 

 LINHA MESTRA, N.33, P.16-20, HTTPS://DOI.ORG/10.34112/1980-9026A2017N33P16-20, SET.DEZ.2017 19 

Sem trabalho, não tinha para a condução. Ele, sem querer, desconversou: “E 

Walt Whitman, você leu”? Pois era o poeta preferido do desempregado. Sentia 

falta do retrato dele com as crianças, ali. E apontou para o claro na parede. Foi 

quando um trovão cortou o fio da tarde. Eles já estavam ilhados (p. 246 e 247). 

 

Dias posteriores à viagem, como todos os outros 

 

O que escrever sobre três dias vividos em um evento acadêmico? Descrever o que nele se 

aprendeu, viu, recolheu de referências bibliográficas? Preferi percorrer os dias e perceber, neles, 

alguns gestos. Isso me fez escrever sobre desutilidades. Estou impregnado do poeta Manoel de 

Barros, que li efusivamente desde o começo de 2017. Gestos esvoaçantes que embalaram os 

abraços da chegada em meio a uma grade. Gestos brincantes diante do disco de um artista que 

já não está. Gestos de inundação, que me levaram a Noll e seus romances mínimos. 

Recordei outras viagens através do ensaio. A que fiz à Nova York em 2009. Do tempo 

que passei sozinho dentro de um museu incrível me esforçando para apreender uma obra 

gigantesca ali instalada. Lembro da viagem que me fez perambular por Minas Gerais com um 

casal de amigos que já não são mais casal, embora sigam sendo amigos um tanto quanto 

distantes. Rememorei meu primeiro deslocamento de avião. Descobri que viajar para uma 

cidade significa ter que, um dia, retornar. Mesmo assim você seguirá desconhecendo-a. 

Nada que nos move a escrever é desimportante. Mas cada palavra elegida e frase tecida 

carrega uma ética, um desejo de mundo. Escrever para se tornar um pouco mais sensível e 

atento. Eis uma urgência. Minha escrita [minha?] tem estado cada dia mais concisa. Vontade 

crescente de silêncio. Cada repertório lembrado, nessa profusão cultural que me atravessa, foi 

trazido ao ensaio. Procuro não soterrar aquilo que faz meus dedos musicarem um teclado. Quis 

seguir a dica de Luciano Bedin da Costa (2017):  

 
Pensar a escrita e a leitura enquanto gestos de resistência implica em não 

apenas responder aos ditames desses tempos-textos-mercadoria, mas em 

instaurar-lhes vacúolos de silêncio, zonas de dispersão e desvio que possam 

fazê-los tomar outros cursos, excursionar” (p. 18). 

 

Talvez os dias vividos no encontro em São João del-Rei merecessem mais, muito mais, 

do que consegui escrever com esse ensaio. Escrevi em somente três dias. Nem mais, nem 

menos. Essa foi a regra que criei. E de repente tudo me pareceu tão frágil e confuso. Havia algo 

imenso a ser dito. Intensamente aberto. E só me foi possível um gesto de escrita. 
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