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Uma mulher sangrando na sarjeta € o limite, ocaso da filosofia, estética e literatura. Toda
ficcdo do mundo, e mesmo toda realidade produzida, sdo incapazes de acessa-la. Resta-nos o
Monstro do bilhdo de olhos, o Inominavel, o Irrespondivel, o Escondido-de-mim, o
Interminavel ser, toda franja de palavras a que Ginsberg soube tdo bem agarrar apds doses
controladas de LSD (2010, p. 140).

2.

Diante de uma mulher sangrando na sarjeta, o passante, o lavador de marquises, o fotdgrafo,
0 artista, o jornalista, o escritor e 0 pesquisador compartilham um mesmo e uno siléncio embora
ndo queiram, e ndo saibam. Ao contrario do que Freud nos aponta, escrevemos ndo para sublimar
pulsdes indesejaveis, mas para nos defrontarmos com o aviltante e vexatorio homem que nos habita.
Em algum momento inespecifico, toda identidade acaba por se deparar com o homem de que
também é feita, o arrogante homem que atende (e ataca) em nome de um nds, e que se refere a eles
com espantosa seguranca. Um arrogante homem sempre posto a espreita, imenso falo que nos
impede a escuta de outrem, falo que lhe faz sombra e que impde ao siléncio uma masculina e
reincidente sobra, o velho tapinha nas costas da linguagem, demonstracdo vulgar de poder. Nao
obstante, uma mulher sangrando na sarjeta, caso responda, sera sempre ao neutro.
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Ninguém havera de testemunhar pelas testemunhas - Adorno, Paul Celan, Agamben e
ainda Foucault nos levam a pensar a impossibilidade da literatura apds Auschwitz. E, enquanto
pensamos com eles, uma mulher na sarjeta se prostra, com seu sangue palido e seco colado ao
corpo.

3a.

No filme Shoah (1985), Claude Lanzmann pressiona o barbeiro que sobreviveu a
Treblinka, a prosseguir em seu testemunho sobre o campo de exterminio nazista. Em lagrimas,
0 barbeiro ndo consegue continuar. O barbeiro testemunha-dos-horrores prossegue a cena
retomando a tesoura e cortando os cabelos do fregués em gestos extraordinarios. Ninguém
haverd de testemunhar. “O tempo cura todas as feridas, alisa, limpa, oblitera; a historia mantém
as feridas abertas, enfia o dedo nelas, escava e as faz sangrar.” (MALCOLM, 2012, p. 73).

4.

Toda literatura ficcional ¢ uma tentativa de se esquivar a frase “Estou toda mordida e
arranhada” (CANCADO, 1979, p. 104). Grito de socorro sem o objeto gritante, ficcdo real de
um alumiado cotidiano, microbio ancestral sobre o fio de uma gilete enferrujada. Toda escritura
como assombragcdo — nunca exorcismo — de um sonho certeiro e ébrio, busto de um
improrrogavel fora que se recusa ao rosto de uma verdade ou mesmo de uma mentira, a toda
ladainha académico-cientifica que se faz a meia luz e em meio a essa convengéo de mentirosos.
Sera o caso, talvez, do sobreaviso de Michon (2000), de que, diante de uma folha em branco,
ndo passamos de crapulas romanescos.

5.

Uma mulher sangrando na sarjeta deveria ter sorrido para alguém algum dia, sorriso agora
imaculavel e inacessivel, de quem reserva ao mundo toda miséria de possiveis capaz de suportar
em suas costas eternamente viradas e na fina fresta de cabelo pendente sobre o ombro direito. O
sangue de uma mulher na sarjeta coagula em placas grossas, que se grudam no asfalto, obra do
tempo, ao qual fica exposta a nossa indiferenca. Enquanto nosso sangue venoso circula em um
sistema fechado de vasos, o dela, vazado na sarjeta, expde a fragilidade das paredes e assoalhos, a
intensidade da explosdo cardiaca em sua nobre funcéo de 6rgdo. O coracdo, que para Tsvetaieva
(1995. p. 7) é o vigilante permanente, serd o primeiro a dar o alarme, embora o Ultimo a desertar.

6.

Em um derradeiro segundo, onde tudo passou diante dela, (h)ouve um dltimo sopro:
“AMO O MUNDO INTEIRO, amo toda a Terra, todos os homens do mundo - essa € a minha
paixao e minha morte, rumo a escuriddo [...], lutando contra a posse e a invasao, vendo toda a
minha vida em um atimo, com pequenos fragmentos de mim caindo das maos dele”... (NIN,
2011. p. 288).
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Uma inacessivel gramatica repousa sobre o corpo exposto e invisivel de uma mulher
enovelada por xucros signos, uma totalidade tdo impressionante quanto o v6o de um inseto
inqualificavel. O que resta vira daquilo que os passantes, absortos em suas preocupacdes, e sugados
pela urgéncia vazia de ter coisas a fazer, deixam passar. O que resta vira daquilo que se obrigam os
poetas, romancistas e dramaturgos, a enfrentar “terriveis resisténcias, a revelar o que o resto de nos
mantém trancado em seguranga dentro de nossos coragoes.” (MALCOLM, 2012, p. 74).

8.

O que esperava pela mulher que sangra na sarjeta? Uma solitaria panela de feijdo
gueimado em um fogdo que permanece aceso? Um corpo nu e quente em uma cama que
continuara com os lencdis arrumados? Um livro aberto na pagina 22? O primeiro dia de um
novo trabalho? Uma cadeira junto a janela, da qual poderia ter assistido as macas amadurecerem
no quintal? A pele nojenta de um rude e torpe homem que ndo mede esfor¢os para testar o peso
de sua mdo e a flacidez de seu pénis, apesar de todo nédo suplicado? Entre uma mulher que
sangra e o que a esperava “todas as entranhas da terra, toda a manha, todas as estrelas — tudo,
interrompido pela morte terrestre.” (TSVETAIEVA, 1995. p. 44).

9.

A integridade de uma mulher que sangra na sarjeta confronta os passantes com as
microbatalhas que travam com as agendas lotadas, com as solu¢des que ndo encontram para o
saldo bancario, com o0s beijos que ndo roubaram, com a aspereza das coisas que n&o
aconteceram, com os gestos interrompidos, com 0s textos que nunca conseguirdo escrever. Uma
mulher que sangra na sarjeta é a suspeita, a vitima, a acusadora, a defensora, o doloso e 0
culposo do proprio crime. O juri observa apatico e indiferente, digitando em seus celulares.

10.

O sangue depositado na sarjeta ndo mais circulard, ndo sera mais filtrado ou
impulsionado. No extremo da negacdo da funcdo sanguinea, na coagulacao, no aguecimento do
asfalto que ja enfrenta o sol a pino, tudo que é funcional, utilizavel, imitavel, tudo que é
interessante para o consumo rapido e facil é afastado. A coagulacdo é o siléncio da rua, a
neutralizacdo da cidade, a morte que, atabalhoadamente, trabalha na pseudo harmonia pratica
da vida, em cada calculo de matematica realizado com sucesso, na ignicao certeira do carro, na
habil retorica do palestrante, na chave que gira com facilidade abrindo a porta, no siléncio
prudente do politico engravatado.

11.

Na rua Aqueronte passa um 6nibus rente ao meio fio, as rodas ro¢cam nos cabelos de uma
mulher que sangra na sarjeta. Os passageiros impassiveis suspendem a respiracdo. O cobrador
estica os olhos para o corpo flexionado. A campainha toca com insisténcia parando o dnibus
com um solavanco. Desce, com a calma necessaria para equilibrar-se no salto 15, um travesti
com as nadegas apertadas em uma microssaia. Dobrando os joelhos junto ao corpo que sangra,
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faz um sinal da cruz na altura dos seios de mamilos sempre duros. Em um gesto de
generosidade, e medo, deposita uma moeda sobre os labios da mulher.
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