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VIDA-(E)-TEXTO, MOVIMENTOS (IN)FINITOS 

 

Artur Rodrigues Janeiro1 

 

Nunca recusei à minha fecunda e elástica 

imaginação os mais rigorosos procedimentos de 

pesquisa. 

Salvador Dali 

 

Chegou o instante de aceitar em cheio a misteriosa 

vida dos que um dia vão morrer. 

Clarice Lispector 

 

Advertência 

 

Vou contar, revelar logo menos a(o) leitor(a), que este texto é uma experimentação. É, 

também, um estudo que, neste caso, explora ensaios de (uma mesma) escrita, de exposição de 

pensamentos que se emaranham por entre literatura-e-ficção-e-vida-e-escrita-e-... . Desejo que 

seja entendido por “ensaio” a possibilidade de começos e recomeços, de idas e vindas, voltas 

que nem sempre chegam onde se esperava chegar. Esperas que também nem sempre volteiam. 

Se pensada uma técnica, talvez, uma “estratégia” de produção textual, deste texto, pode-

se encontrar que aqui, para esta aventura-(da)-escrita, adotamos/produzimos aproximações, 

semelhanças, com os apontamentos que o filósofo Gilles Deleuze faz sobre Samuel Beckett. 

 
Beckett levou ao mais alto grau a arte das disjunções inclusas, que já não 

seleciona, porém afirma os termos disjuntos através de sua distância, sem limitar 

um pelo outro nem excluir o outro do um, esquadrinhando e percorrendo o 

conjunto de toda possibilidade. [...] Diferente dos procedimentos de Luca, o de 

Beckett consiste no seguinte: ele se instala no meio da frase, faz a frase crescer 

pelo meio, acrescentando partícula a partícula (que desse, esse isso aqui, longe ali 

lá longe quase quê...) para pilotar um bloco de um único sopro que expira (queria 

crer entrever quê...). (DELEUZE, 1997, p. 126)  

 

Além disso, optou-se por parágrafos relativamente extensos em relação ao 

desenvolvimento das ideias neles presentes. Apesar disso, a/o leitor(a) notará que os parágrafos 

estão compostos por orações que em sua maioria são curtas – tratam-se de ramificações 

encadeadas de ideias, de muitas aberturas-possibilidades de/a pensamentos-outros. Assim, 

prezada/o leitor(a), perca-se. 

 

Convite à/ou tentativa primeira 

 

Ali, na curva do rio, na quebrada da esquina, no descompasso da espera, da esperança(!), 

também da surpresa, na propulsão do choro ou do riso, nas dobras do possível, nas desdobras 

impossíveis de tudo, nas propriedades do nada, nas redobras ao infinito, na duração do silêncio, 

no também, no ou e no aqui, parece habitar um texto, por vir, vindo, parece haver vida, vinda 

do, vinda da... deste movimento. Vida e texto em movimentos, movimentação. Vida, “palavra 

linda, orgânica, sestrosa, pleonástica, espérmica, duróbila” (LISPECTOR, 2013b, p. 13). Texto, 
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“todo atravessado de ponta a ponta por um frágil fio condutor – qual? o do mergulho na matéria 

da palavra? o da paixão? Fio luxurioso, sopro que aquece o decorrer das sílabas” (LISPECTOR, 

2013a, p. 51). Este escrito, este texto, é um ensaio de vida. Num ensaio, o que se ensaia é uma 

encenação; encena-se algo a ser apresentado, ensaiando-o. Eis uma quase obviedade, dessas 

que se voltam para uma apresentação que se apresenta, para uma encenação encenada e, no 

entanto, para uma verdade oculta. Neste caso, encenam-se ideias, pensamentos inéditos. O 

"como?", ao menos um possível, se volta ao pensar "estilo", como "parte obscura, ligada aos 

mistérios do sangue, do instinto, profundidade violenta, densidade de imagens, linguagem de 

solidão na qual falam, cegamente, as preferências de nosso corpo, de nosso desejo, de nosso 

tempo secreto e fechado a nós mesmos" (BLANCHOT, 2005, p. 301). Por isso mesmo, o estilo, 

aqui, se volta à estratégia, sedução; talvez a técnica, não somente em conceito, também esteja 

embrenhada estrategicamente. Experimentação. Primeiro fim. Continuar esta escrita deveria 

recorrer à realização de um novo parágrafo, no entanto, o que fazer com esta incerta teimosia, 

teimosa insistência? Persistência? Ilusão dinâmica do estático. O que fazer? Qual próxima 

palavra? Ponto? Por que (re)começar? 

 

Tentativa segunda 

 

Embaraçar palavras e embaçá-las. Começo, recomeço, mas também continuo. Salvador 

Dali teve um diário que ganhou, inclusive, título. Hoje, “Diário de um Gênio” não é mais um 

diário. Tornar-se livro livrou-o e, com isso, borram-se conceitos de escrita, conceitos na escrita 

da escrita. Mesclam-se forma e/com conteúdo, gêneros também. Novamente, conceitos. 

“Chafarrinada, chafarrinada, chafarrinada, [...]”, repete Dali (1989, p. 188) por quatro vezes. E 

eu, também. Ou quase. Conheço todo o livro e nada me garante que a/o leitor(a) também. A 

repetição, então, salutarmente entra em crise. 

 
[...] nessa relação da linguagem com a sua infinita repetição uma mudança se 

produziu no fim do século XVIII – quase coincidindo com o momento em que 

a obra de linguagem se tornou o que ela é agora para nós, ou seja, literatura. 

[...] O espelho ao infinito que toda linguagem faz nascer assim que ela se 

insurge verticalmente contra a morte, a obra não o tornava visível se rechaçá-

lo: ela colocava o infinito fora dela mesma – infinito majestoso e real do qual 

ela se fazia o espelho virtual, circular, rematado em uma bela forma fechada. 

(FOUCAULT, 2009, p. 52) 

 

Além disso, a supressão que sucede a “chafarrinada” guarda em si um misterioso que cair 

nas malhas de um por vir, reticência alguma será capaz de indiciar com certezas quaisquer a 

sua profundidade imaginativa. “Quatro ou três vezes?” passa a ser um questionamento 

desnecessário, uma vez que com ou sem o “também”, eis que surge o “quase” de onde as 

diferenças emergem e se lançam. Para onde? Aos mundos do mundo. Nem o surrealmente 

mencionado borrão [chafarrinada] é o mesmo – visto que uma única escrita não bastou. Assim, 

estou borrando a(s) intenção/ões desses borrões, suas fronteiras intencionais, transitando nessa 

noite, nesse obscuro tempo(-conceito) de diferenças e repetições. Turvando-me com literatura 

e filosofia, não sei se deveria citar Deleuze (2006) ou Jorge Luis Borges (1982) para o “luar” 

anterior, de différence et répétition. Turvado, o autor se reconhece neste texto que também se 

debruça sobre si mesmo? “Turbulenciado”, o autor sabe onde está? e onde está/estão a(s) 

dobra(s) desse deleitoso debruçar? ele, autor, deseja saber? deseja dizer? Essa noite é alta! 
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Um ou outro vaga-lume tornava mais vasta a escuridão. [...] Suspirou com 

cuidado e finalmente olhou em torno. A noite era de uma grande e escura 

delicadeza. [...] O que o guiava no escuro era apenas a própria intenção de andar 

em linha reta. [...] Só descobriria aonde se delineava o horizonte quando o dia 

raiasse e dissolvesse as brumas. Como a escuridão ainda se mantinha tão colada 

aos olhos inutilmente abertos, terminou por [...] (LISPECTOR, 1992, p. 5-8) 

 

... questionar: esta “tentativa segunda”, então, (não) seria uma repetição? Esta experimentação 

é da ordem da imprecisão e da imprevisibilidade, por isso mesmo, nega-se enquanto ordem alguma. 

Objetiva-se tal alcance-negação com esta produção. Ela escapa; ela é o que escapa e o quê não é 

por poder estar desconhecida. Ela, assim, pretende ser uma escrita que opera sobre uma 

automanutenção de esvaziamento próprio Esta experimentação-escrita, fragmentável, fragmentada, 

se revela feito agrupamento de detritos. O espaço-volume intersticial (de “vazio”) não é, então, 

maior do que o granular-letrado? Também, “detrito-me” se possível (verbo). “Detritus”, de Samuel 

Beckett (1978), com sua “Das posições”. No entanto, falaria (em) deposições, sobre os lugares em 

que a vida (o)corre, escorre, trupica, quica, nem sempre – quase nunca – tranquilamente. Neste 

texto, por exemplo. Acompanhar, ao menos tentar, esses saltos, estes saltos entre orações, consiste 

numa tremenda aventura à imaginação do/a leitor(a). "O 'salto' é imediato, mas o imediato escapa 

a toda verificação. Sabemos que só escrevemos quando o salto foi dado, mas para dá-lo é preciso 

primeiro escrever, escrever sem fim, escrever a partir do infinito" (BLANCHOT, 2005, p. 305) 

Imagino se tivesse dito-as [as deposições]. Mas, e agora, se desejar dizê-las? Refaço(-

me). Chamo a/o leitor(a) de volta. No entanto, já disse que “falaria” e que, por isso mesmo, não 

disse. Novamente, então, necessito terminar, ao menos fechar este ponto da escrita antes que 

este novo incomodo, essa mudança/ajuste de rota, aflore ainda mais. Portanto, não mesmo fim, 

embora pensá-lo “outro” e “novamente” em proximidade mútua não me situe em harmoniosa 

vizinhança. (Re)experimenta(n)do, fim. 

 

Tentativa terceira 

 

Grãos de areia. Grãos de letras. Letras-grãos. Palavrão de palavrinhas. De grão em grão, 

deposição de vida, movediça. Terceira vez em que a vida insiste em escapar, fugir. “Movediça” 

é a imprevisível palavra da vez. Se pudesse não teria colocado-a. Se a enfrentasse, remover-

lhe-ia para nem mesmo ter trazido tal mesóclise. No entanto, movediça que a vida é, teria como, 

ser vivo que sou, não ser movediço também? Hei de me compreender fundido neste e a este 

objeto-objetivo em... .  

 
Olhado novamente e mais uma vez de forma semi-inconsciente, com a mente 

que pensava em algo mais, qualquer objeto se mistura tão profundamente ao 

conteúdo do pensamento que vem a perder sua forma verdadeira e se 

recompõe de modo um tanto diverso numa forma ideal que assombra o cérebro 

quando menos se espera. (WOOLF, 1992, p. 98) 

 

Eu, autor, não-John – o personagem de “Objetos sólidos”, de Virginia Woolf –, mas sim, 

o “dispositivo”, por vezes opaco, por vezes translúcido, que desencadeia todo o 

desenvolvimento do conto, as ações de John, seu viver. Eu, enquanto reverberação infinita de 

sentidos que, por vezes e inclusive, são contraditórios. A partir disso, ao nível de proporcionar 

uma melhor compreensão, Eu, também, 
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[...] uma gota pesada de matéria sólida – e aos poucos desalojou um grande 

cubo irregular e o trouxe à tona. Desprendendo a camada de areia, apareceu 

um matiz verde. Era um pedaço de vidro, espesso a ponto de parecer quase 

opaco; o macio atrito do mar desbastara quase por inteiro qualquer ponta ou 

forma, de modo era impossível dizer se ele fora de uma garrafa, copo ou 

vidraça; apenas um pedaço de vidro, quase uma pedra preciosa. Bastaria 

prendê-lo num aro dourado, ou perfurá-lo com um arame para que se 

transformasse em jóia [...] (WOOLF, 1992, p. 97; grifos meus) 

 

Eu, essa indefinição vítrea de matéria, também solidamente líquido, volátil, pois 

sustentavelmente efêmero; matiz de instantaneidades, instantâneo “objeto compacto, 

concentrado, definido em relação ao mar ambíguo e à nebulosa praia” (WOOLF, 1992, p. 97) 

– recônditos do mundo, zonas de contato, de precisa imprecisão. Repito, em meio a estas 

palavras in tensão: “hei de me compreender fundido neste e a este objeto-objetivo em...” 

movimentos, aberrantes movimentos que 

 
[...] nos arrancam de nós mesmos, segundo um termo que retorna com 

frequência em Deleuze. Há algo “forte demais” na vida, intenso demais, que 

só podemos viver no limite de nós mesmos. É como um risco que [...] ela 

permite atingir, ver, criar, sentir através dela. A vida só passa a valer na ponta 

dela própria. Quid vitae? (LAPOUJADE, 2015, p. 22) 

 

Respondo: de vidro, "vidramento", objeto cortante, que faz sangrar, aflorar o pulsar; de 

vidro, objeto polido, gema-gota de areia, livramento. Também de mar e dos seus turbilhões: 

mar-areia, “marareia”, maresia, este natural aerossol (textual). De pulverizações-outras: sólido-

fluido, de fluidez que escapa ao controle dos vivos enquanto a Vida não escapa ao pó, energia; 

vidro feito palavra, estilhaço contornado, sutil. De cacos, de (des)continuidades não somente 

de (um) si. Fissuro... Debruçando dúvidas sobre a relação do compacto-concentrado com o 

descompact(ad)o-des(con)centrado. Fraturam-se as palavras em vários eixos de núcleos 

periféricos. A leitura, de toda a escrita aqui presente/proposta/produzida, oscila. 

 

Des-contínu’ação à terceira 

 

... feito feixe de luz que irrompe na escuridão. Ardor. Não se trata de uma lógica vã de 

uma mera confusão de sentidos de e entre palavras. A nitidez é de alguma importância não 

primária. Não é necessário retomar/retornar os/aos borrões. Aqui, eis uma escrita-borrão, uma 

correspondente à técnica artística empregada por Diego Velázquez em seu quadro Las Meninas 

(1656), por exemplo. No entanto, se há uma iluminação que incide, há de ocorrer uma sombra 

que se projeta. Ações: "vida [que] procura ganhar da morte em todos os sentidos da palavra 

ganhar, e em primeiro lugar, no sentido em que (...) joga contra a entropia crescente" 

(CANGUILHEM, 2009, p. 107). Dizer que o texto vive, então, é jogar com organizações de 

diferenças, de diferenciais, logo, constantes auto-desorganizações. 

 

À margem de dois movimentos ou à guisa de in-conclusão  

 

Das margens onde habitam os fôlegos, suspira-se, não inconfortável, mas 

insustentavelmente a permanência da/na existência. Questão de duração. 
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Que falar, escrever, que as exigências contidas nessas palavras devam cessar 

de convir aos modos de compreensão exigidos pela eficácia do trabalho e do 

saber especializado, que a fala possa não ser mais indispensável para 

entendermo-nos, isso não indica a indigência desse mundo sem linguagem, 

[...] (BLANCHOT, 2005, p. 297) 

 

mas, sim, a não compreensão do silêncio enquanto expressividade, ainda que muda, se 

preferirem; ainda que, por exemplo, expressão indíciária, vestígial. Semelhantemente, eis pistas 

de vida que somente um morrer cotidiano, que somente o ponto a ponto final, o linha após linha, 

pode nos conduzir a pensar, refletir – num movimento, "movitempo", em que vida e morte se 

miscigenam em mesmo invólucro de misteriosa indiscernibilidade. Nem começo, muito menos 

fim. Silencioso não-escrito do além-ponto. 
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