VIVER, EXPERIMENTAR, (DES)TECER, RECRIAR, TECER, BUSCAR:
TOALHA DE LER

Lara Jatkoske Lazo!

N&o me vejo e leio 0 mundo e os livros como no passado.

Socrates dizia que era necessario “conhecer-se a si mesmo” para se poder alcancar o
conhecimento das coisas. O homem é um leitor por natureza; reflete-se nas coisas ao que elas
respondem. Mas, é realmente possivel conhecer-se integralmente, se nos modificamos a cada
momento?

Em 20152, lembrancas de experiéncias vieram-me a tona. Pude rever-me langada de
outros tempos, com um olhar distante e analitico. Nao voltei até o passado e me inseri nele;
0 passado se projetou no futuro e chegou até mim sob os olhos de um eu presente pensante.
Coloco 0 meu ego antigo como terceira pessoa do discurso com quem a primeira (a
contemporanea) conversa, sob o olhar leitor modificado pelas experiéncias da vida. Revivo
0 passado de forma diferente, porque aquela terceira pessoa ndo € mais o0 eu presente.
Reanimo o ego antigo com o atual. Conheco-me ou s6 conheco facetas de um velho eu
transformado pelo presente efémero do olhar? Da primeira pessoa, a infantil, vi um olhar
sonhador por um futuro distante e misterioso, que conversava com fadas e acreditava
possivel subir em arco-iris. Mas seu desejo era o futuro, a Esperanca de algo que o tempo
guardava. Olhando para a “fita branca” da infancia, descubro, de inocéncia, s6 o branco do
futuro no olhar infantil: a inocéncia diante da fatalidade de existir e ndo se poder vislumbrar
a existéncia na totalidade; de ser um viajante com um destino incerto, com fé em algo que
sO deseja ser bom, mas que ndo pode vislumbrar; de sentir-se eterno; de so crer, aceitar a
obrigacdo de existir e nela ter fé; a inocéncia da Esperanca. Nunca vivemos realmente o
presente, porque a esperanca nos move e grita: - Avante! Ele é efémero; em um atimo, torna-
se passado, um foco num momento do movimento incessante da vida, como numa fita de
filme ou como no Paradoxo da Flecha Imovel do pré-socratico Zendo. O homem deseja
projetar-se a frente no tempo a partir de um flash presente.

Eu, primeira pessoa, sinto-me, ao ver a minha terceira projetada no tempo, como que
diante da Esperanca e da Eternidade. Hoje, desenrolada a “fita branca”, procuro a inocéncia em
mim e sé a encontro na Esperanca, mais ténue do que na infancia, por causa da auséncia do
“devir-crianga” (SCHERER, 2009, p. 191-209). Posso até aproximar-me da terceira pessoa, a
infantil, mas nunca mais a serei, porque a razao e os clichés me impregnaram. Assim acontece,
por exemplo, com

0 artista criador: ele ndo se torna crianca, mas compartilha sua vizinhanca,
intercdmbio entre-os-dois, em que o artista fornece-lhe o que ela ainda néo
tem (a capacidade de dar forma a experiéncia), enquanto ele recebe da crianca
0 que deixou de ter: a franqueza de um olhar ndo obstruido pelos clichés.
Devir-crianca é retirar da pagina as imagens e as ideias feitas [...] (SCHERER,
2009, p. 208-209).
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Os clichés matam, aos poucos, uma parte da Esperanca (a dos sonhos antigos e a da
capacidade de sonhar novas possibilidades), com a razdo ditatorial da sociedade,
principalmente, a dominante.

Lendo, fui percebendo que a Esperanca € a Unica forma de inocéncia existente e 0 motor
da vida. Aniquilada pela fatalidade, como nos filmes “Alemanha Ano Zero” ¢ “A Fita Branca,”
a Esperanca igualmente pode ser representada pela imagem atual do menino imigrante sirio
morto numa praia da Turquia, ap6s o naufragio de seu barco (Demir, 2015). Em vez da foto de
um adulto, eis que se mostra ao mundo uma imagem mais comovedora: a de uma crianga morta.
Que romance existencialista ndo teria escrito Dostoiévsky desta imagem? Os elementos e

0 vocabulario, que usamos para desentranhar a narrativa que uma imagem
encerra, [...] sdo determinados ndo so6 pela iconografia mundial, mas também
por um amplo aspecto de circunstancias socais ou privadas, fortuitas ou
obrigatdrias. Construimos nossa narrativa por meio de ecos de outras
narrativas, por meio da ilusdo do autorreflexo, por meio do conhecimento
técnico e histdrico, por meio da fofoca, dos devaneios, dos preconceitos, da
iluminacdo, dos escripulos, da ingenuidade, da compaixdo, do engenho.
(MANGUEL, 2001, p. 28)

A foto destaca os pés, que ndo mais tocam o chao; os mesmos que caminhavam em busca do
sonho, guiados pela Esperanca, numa trajetoria misteriosa e aventuresca; 0s pés, contatos com o
mundo, que apds a iniciacdo do caminho pelas aguas (o0 mar), ndo conseguiram levar a sua dona, a
Esperanca, a continuar sua trajetdria, pois que morre e, com ela, a inocéncia. A Esperanca ndo leva
a um fim, mas a um caminho incessante enquanto vivemos, que € 0 percurso das experiéncias para
a transformacéo do ser humano. Essa transformacao é o que deseja a Esperanca e o que envolve o
bem e 0 mal. O caréater esta em prova, como em Gil Vicente: Belzebu, mais uma vez, tentara os
seus escolhidos: Todo Mundo. Ou, melhor, aqueles o escolherdo. Na visdo de Sartre, o livre arbitrio
€ nosso, um direito do ser humano, que da forma ao mundo (SARTRE, 2009).

Assim, associo a trajetoria humana, condensada nessa triste imagem, com histérias como
as de Pindquio, Jesus e Valjean; com a relacdo entre Gepeto e Pindquio; Maria e Jesus; Jean
Valjean e Cosette. Nas trés, li a simbologia por um viés magénico e rosacruz, sendo que Collodi
e Victor Hugo, pelos textos, aparentemente tinham vinculos com estas ordens filosoficas, que
trazem tradicGes simbdlicas anteriores a Era de Cristo: o burro (jegue, boi ou jumento), na
historia de Jesus, € como os pés do menino sirio, 0 contato e 0 apego a terra, o trabalho
necessario no mundo, a experiéncia como aprendizagem; tanto Pindquio como Jesus e Jean
tiveram a iniciacdo vencida através das aguas e de longa e ardua trajetoria: o ventre da baleia;
a crucificacdo, ap6s o que das chagas de Jesus vertia agua; e 0os caminhos nos esgotos
subterraneos de Paris. Ai estdo o trabalho, a provacao do carater, a iniciacdo e o autosacrificio
pelo outro e pela propria transformacéo (renascimento), tal como é mostrada em o Asno de
Ouro de Apuleio e representada pela idade de 33 anos de Jesus Cristo, 0 33 maconico do alcance
da perfeicdo moral. Eneias também “vive” nessas historias, tal como outros herdis, cujo ideal ¢
vencer, primeiramente, a si mesmos. Tudo se resume na metamorfose do homem para um ser
melhor, na luta entre o mal e o bem, entre o bicho e 0 homem, entre o deménio e o heroi. Canta,
essa luta, também Gil Vicente, em O Auto Da Lusitania, em que Belzebu tenta Todo Mundo
(os homens), s6 vivendo na sociedade, porque é ouvido por este. Belzebu é uma palavra, cujo
sentido original era relacionado a transformacao, a vida, a terra e ao deus-boi cultuado pelos
antigos mesopotamicos, deturpada pelos judeus ao sentido maléfico de Senhor das Moscas e
Senhor do Esterco. Todos os herdis tiveram provacdes; foram abandonados pelas divindades a
sorte, porque o livre arbitrio é direito de cada um; todos renasceram das aguas e tornaram-se
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mais humanos (Por exemplo: os herois gregos choram, porque se humanizam a medida em que
também se divinizam. Os homens e 0s deuses eram semelhantes na mitologia classica); todos
foram tentados pelo mal e o venceram. O garoto sirio ndo pdde continuar sua trajetdria,
simbolizando a morte da inocéncia, da Esperanca, da humanidade e do futuro. Seus olhos
cerrados representam as janelas do futuro fechadas. E isso é hediondo, porque atinge a
Esperanca de todos nos. Mostrar a sola dos pés, na cultura siria, indica repulsa, grande ofensa.
O garoto repudia 0 mundo que o matou. Os sentimentos de todos se refletem no corpinho morto,
que parece viver em forma de dor. A humanidade morre naquele individuo, renascendo nos
coracdes de seus leitores, num forte tom existencialista. Assim que se sentiu Margarete Duras,
vivendo o sofrimento em seu livro A Dor. Os leitores vivem na cria¢do; os atores, na pele. O
existencialismo torna-se, no aspecto de sentir, quase um impressionismo.

Apos anos mudei a forma de ler, relacionando pontos como nunca antes, sentindo-me mais
humana em minha trajetoria. Os personagens tomam formas em mim e eu dou outras a eles.

Vejo a Fada Azul, a Estrela de Belém e o Pao, nas obras acima, como varinhas magicas
do desejo de transformacéo, quando este torna-se acdo criadora. A leitura dos livros articulada
com a leitura do mundo pode ser a varinha magica no decorrer das experiéncias vividas. Viver,
experimentar, (des)tecer, recriar, tecer, buscar: toalha De Ler. Fios criadores. O Grilo falante
de Pindquio (Consciéncia ou ditadura social?) canta na mente: Acorda! Leia! Ouca! Aja! Meu
eu docente precisa aprender a usar a varinha magica ndo so para encaminhar, mas para permitir
a consciéncia e transformar; ndo ainda para tornar a crianga um adulto, porém, para dar-lhe o
direito de ser crianca, de descobrir o mundo com a prépria leitura, sem a ocultacdo do que
denominamos realidade: “E nesse territorio ambiguo, entre posse e reconhecimento, entre
identidade imposta pelos outros e identidade descoberta por si mesmo, que se situa, ha minha
opinido, o fato de ler” (MANGUEL, 2009, p. 96). Como humana, docente e, agora, como leitora
que se descobre leitora outra, percebo que preciso olhar sem pressa para os lados e para cima;
ao infinito das possibilidades e atentar para as “mitologias” (no sentido de codigos de Barthes),
que enfeiticam 0 homem em sua trajetoria e o tendenciam. Relacionar as experiéncias a leitura;
deixar de focar o chao limitador e olhar para o alto e a volta; tomar consciéncia do que dizem
0s signos e de como eu e as outras pessoas 0s leem, na quase vertiginosa ciranda linguistica e
semidtica do mundo. S6 assim pode haver significativa transformagédo: “[...] Pinocchio somente
aprendera se ndo tiver pressa de aprender e s6 se tornara um individuo completo gracas ao
esfor¢o de aprender lentamente” (MANGUEL, 2009, p. 98). Olhando para cima, damo-nos o
direito de expandir a mente para um infinito de possibilidades, talvez parecido com o jeito das
criancas, no entanto, mais contraido pela I6gica e pela experiéncia de anos.

Segundo o poeta latino Ovidio, em Metamorfoses, a capacidade mégica de olhar para
cima é ter Esperanca e a possibilidade de se Transformar. Seguimos como Ferndo Capelo
Gaivota, que parte conscientemente para a busca da propria transformacéo; como Castaneda, o
aprendiz do indio Don Juan, em sua ardua trajetéria em Viagem a Ixtlan.

Em Pinoquio, a escola ndo € para criancas, € um trajeto a idade adulta, a negacdo da
liberdade: “[...] ndo € um espago onde se tornar uma crianga melhor € mais completa, mas um
lugar de iniciacdo a0 mundo dos adultos, com suas convencdes, suas exigéncias burocraticas,
seus acordos tacitos e seu sistema de castas” (MANGUEL, 2009, p. 96 -97). A infancia é
negada, porque é subversiva. Pinoquio deve ser domesticado para ser mais uma marionete da
sociedade. Ele ndo aprende a ler profundamente, porque, para tanto, precisa de tempo e na casa
de Gepeto ha reldgios por toda a parte, fazendo-o se lembrar das limitagdes do ponteiro.
Pinoquio € rebelde, preguicoso e crianca, condicao perigosa para a sociedade, porque € livre de
pensamento e vale pela pessoa que é e ndo por aquilo que desejam que seja. Como todos nds, o
menino de madeira foi domesticado e sua mente tornou-se adulta. Percebo que nés, como o
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boneco, deixamos o impossivel para sermos o possivel que € o exigido pela sociedade.
Marionetes de um sistema, agimos conforme ele, uns mais, outros menos; que, aprendendo a
ler com profundidade, ao menos podemos ter mais consciéncia das coisas num ambito historico
e atual, tornando-nos mais capazes de transformarmo-nos e ao proximo. Tarefa dificil, porque
ler profundamente, numa época em que a pobreza de experiéncia repudia o esforco e em que a
tecnologia exige rapidez, eficacia e uma certa “desumanizagdo”, requer muita forca de vontade.

Aventurando-me pelas ideias de Benjamin, a leitura se esfazia pela pobreza da
experiéncia, que vem se instalando em decorréncia das guerras mundiais, da violéncia politica
e econdmica e da tecnologia sobreposta ao homem. O poder capitalista, com sua fé de mercado,
reza o “capital nosso de cada dia”, tornando-Se, muitas vezes, mais importante do que o proprio
ser humano. De sua concretude formal a hipOtese e desmaterializacdo, através, segundo
Agamben, do slogan dominador, instalou-se um ideal mais importante do que o proprio homem,
que ¢ assimilado pela Esperanca e elevado a fim e ndo a meio. Essa Esperanca acredita em um
objetivo final para a sua trajetoria: a riqueza e o poder. O meio até isso pouco importa. O homem
comeca a definhar enquanto experiéncia e humanidade para se virtualizar. O carater perde a
vez, porque ndo da crédito capitalista, enquanto que este cria simbolos de valor e de poder. O
slogan se instala confortavelmente aos leitores incautos. N&o seria uma personificacdo de
Belzebu, como no canto de Gil Vicente? Aquilo que Todo Mundo quer?

Ler sabendo o que se esta lendo.

Eis por onde ir!
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