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QUANDO NASCE UM MITO: DIÁLOGO ENTRE O SORRISO DA ESTRELA, 

DE ALEILTON FONSECA, E A MENINA DE LÁ, DE GUIMARÃES ROSA 

 

João Evangelista do Nascimento Neto1 

 

Duas meninas-mulheres são as protagonistas desta análise. Maria, a pequena Nhinhinha, 

é criação de Guimarães Rosa, e Estela nasceu pela caneta de Aleilton Fonseca. As duas 

representam, ao mesmo tempo, a imagem da loucura e da iconoclastia cristã a partir do olhar 

dos seus entes queridos.  

Em ambos os casos, tal aparência, que foge aos padrões, resulta na não aceitação de um 

modo vivendi e, consequentemente, na incompreensão, por parte das pessoas, das atitudes por 

elas tomadas e pelo discurso proferido. Em um segundo momento, esse discurso é 

reinterpretado e as convicções substituídas. É nesse instante que, de loucas, Nhinhinha e Estela 

têm sua imagem reelaborada para santas. Esse papel mitificador cabe ao narrador, partícipe da 

história nos dois casos.   

Em O sorriso da estrela, Estela e Pedro são feitos de matérias díspares. Ela é concebida 

com a luz do universo, da poesia das estrelas. Seu lugar de origem é o céu, o infinito, e para lá 

se dirige após sua morte. No sonho que tem, Pedro voa no vácuo de Estela, mas, ao compreender 

a sua origem, perde a leveza de seu corpo e alma, retorna ao chão. 

O peso que sente é a culpa pela não aceitação do amor fraterno, mas também é o peso das 

suas convicções e de seu caráter. Pedro é rocha, pedra, e seu lugar é a terra e na terra. A 

gravidade de seus pensamentos leva-o sempre ao chão. Até seus sentimentos são duros, 

associados à dor e à depressão. Estela, ao contrário, flutua no amor e na esperança que 

disseminou ao irmão. 

Céu e terra, dois mundos que se fitam, mas, equidistantes, parecem não se encontrar ou, 

na tentativa desse encontro, há a materialização da incompletude. É que Estela é fluida, abstrata, 

como o amor. Pedro, no entanto, necessita da concretude do dia-a-dia: 

 
[...] Estela! Estelinha, me dê a mão! Me leve com você! Mas o seu sorriso já 

me abandonava. Ela se foi fazendo em cor de nuvem, aos poucos me vi sem 

olhos para tê-la. E era tarde, muito tarde: tive um sobressalto, e tudo que agora 

eu via eram as telhas vãs do nosso quarto. (FONSECA, 2001, p. 26). 

 

É certo que um se complementa no outro. Estela sabia disso; buscou, dessa forma, sua 

faceta mais racional na existência de seu irmão que, negando doar-se, foge dela, luta contra o 

desconhecido. Pedro abomina o amorfo; para ele, a vida precisa ser pautada na concretude dos 

dias, no cotidiano palpável e na certeza das coisas. 

Pedro configura os atos e palavras de Estela através do discurso da loucura. Faze-a sem 

crédito diante dos amigos. A própria narrativa relata a ação de Estela em conversar com pedras 

e as folhagens. Não compreendia, contudo, que ali se visualizaria a metáfora da sua relação 

fraterna. Como os tocos de pau e pequenas rochas não podiam responder aos questionamentos 

da irmã, mas Estela insistia em dialogar com eles, também era a sua espera pelo irmão, mais 

uma rocha muda e inerte como aquelas do jardim. 

É o irmão o narrador-personagem que, na velhice, rememora o passado e sua relação com 

a irmã. Esse relacionamento conflituoso é o horror que o atormenta por toda a vida,  
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[...] vivido pelo narrador de duas maneiras. Primeiro, ruidosamente, 

explodindo por ocasião do funeral [...] E depois de maneira silenciosa, 

corroendo invisível e secretamente [...] (SANTOS, 2001, p, 118).  

 

Em A menina de lá, o narrador, íntimo da protagonista e, por isso mesmo, conhecedor de 

sua história, inicia a narrativa descrevendo Maria como uma menina demente, cujas palavras 

não faziam sentido, o que incomodava a toda a família. Nhinhinha também não pertence a esse 

mundo nem a essa realidade tangível a que as pessoas estão acostumadas. Seu pensamento, 

discurso e ações desdizem a lógica do cotidiano. 

É o irmão mais velho de Nhinhinha quem se apropria da tarefa de contar a história da 

menina-santa. Ela nutre carinho por ele e isso o autoriza a registrar os poucos anos da irmã. 

Dialogavam com certa constância, embora o irmão também a considerasse louca. As palavras 

da garota, seu olhar e gestos apontavam para o delírio.  

Mas é com a partida do narrador-personagem que Nhinhinha inicia uma nova fase de sua 

vida, e eis que surge a menina milagreira. É preciso avaliar, no entanto, que a santificação da 

menina se dá pela interpretação da família, bem como da análise do narrador, agora somente 

observador. Todas as ações metafísicas geradas por Nhinhinha resultam em benesses pessoais. 

A rã, a pamonha de goiabada, a cura da mãe e o arco-íris vieram existir tão-somente para 

satisfação da própria criadora de tais eventos. 

O egocentrismo de Nhinhinha é natural à idade que possui. O status de santa lhe foi 

conferido pela família e pelo narrador, contudo ela age pelo princípio do prazer próprio. É para 

a sua satisfação que atua sobre o sobrenatural. Todos os benefícios que alcançam a sua casa são 

oriundos de um contentamento pessoal, ou seja, Nhinhinha é santa, sobretudo, para si mesma, 

já que “[...] Não se importava com os acontecimentos. Tranquila, mas viçosa em saúde. 

Ninguém tinha real poder sobre ela, não se sabiam suas preferências.” (ROSA, 2001, p. 68). 

Seus pais veem, todavia, a oportunidade de melhores condições de vida, mas como fazer 

com que uma criança de pouco mais de quatro anos compreenda sua função no mundo? 

Nhinhinha queria e as coisas aconteciam. Prevalecia sempre a sua vontade, como é tão 

recorrente no mundo infantil. E a santa morre sem realizar os desejos dos pais na obtenção de 

um futuro promissor.  

O discurso de ambas as garotas aproxima-se do lírico, do poético. A carga de sentimento 

que impigem ao seu texto afasta-as da linguagem do dia-a-dia. A linguagem poética, pois, 

constitui-se em loucura para o homem cotidiano, preocupado com os afazeres diários e com a 

sobrevivência cotidiana. O ser prático não enxerga a outra vida, aquela que, insistentemente, 

zomba da objetividade. Os olhos das duas meninas visualizam essa vida subjetiva, cuja beleza 

inunda o dia e não passa despercebida.  

Ao se negar a uma vida da concretude, Nhinhinha sabe que habitará pouco tempo esse 

planeta tão destituído de olhares poéticos. A morte virá cercear suas palavras incompreendidas 

e seu olhar distante. 

A morte também ronda o conto aleiltiano. E é inerte fisicamente que Estela consegue o 

seu intento. A luz viaja a uma impressionante velocidade e penetra nos mais recônditos lugares, 

extinguindo as trevas. Mesmo a rocha, forte em sua constituição, não detém a incidência da luz. 

Ela rompe os obstáculos e chega ao âmago da pedra, encontra o coração de Pedro. 

É o sentimento abstrato que estilhaça a forte pedra. Pedro é esmiuçado pelo amor e pela 

dor. Então, a rocha forte é transformada em pequenos cacos e é daí que surge o Dindinho, cujo 

diminutivo remete a sua pequenez diante do amor. Enquanto é desmontado emocionalmente, 

Dindinho eleva-se como ser e transforma-se no narrador-personagem que, já maduro, retoma 
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suas lembranças a fim de recriar os fatos passados e transformar Estela num mito, santificando-

a para os leitores. 

Na obra aleiltiana, a morte é a geradora da vida. Com o encantamento de Estela, Pedro 

conseguira vislumbrar a existência, os sentimentos, os relacionamentos. Com o fenecimento de 

sua irmã, Dindinho observou que há mais sentido no mundo do que aquilo que os olhos 

cotidianos podem ver. Até o conceito de morte é questionado, por esse viés, já que Estela 

transformara-se em estrela e passara a habita o céu do coração do irmão. Encantara-se, pois, 

nele e nele ficará permeando coração e mente. 

Um mito nasce quando um homem ou uma mulher rompem a sua imagem cotidiana e 

consegue alçar seus feitos e palavras para além da rotina do meio em que vivem. Suas 

imperfeições são, aos poucos, apagadas e suas virtudes ressaltadas ao ponto de ascenderem 

diante da comunidade. Esse é o processo pelo qual passam Estela e Nhinhinha.  

Segundo Nietzsche: 

 
Temos que descansar temporariamente de nós, olhando-nos de longe e de cima e, 

de uma distância artística, rindo sobre nós ou chorando sobre nós: temos de 

descobrir o herói, assim como o parvo, que reside em nossa paixão pelo 

conhecimento, temos de alegrar-nos vez por outra com nossa tolice, para 

podermos continuar alegres com nossa sabedoria. (NIETZSCHE, 2000, p. 182). 

 

O percurso vital das duas protagonistas apresenta-se dessa forma, corroborando com as 

palavras do filósofo, quando a parvoíce, existente em suas ações e discursos, é substituída pela 

heroicidade. Crendo que não é Deus quem cria o homem, mas sim este que origina a divindade, 

Nhinhinha e Estela são frutos dos compiladores de suas narrativas, numa evidente reescrita de 

suas histórias.  

O simbolismo, que advém do caráter mítico das meninas, é reforçado no ato da morte. A 

morte é a instância final capaz de santificá-las. A natureza, a contrição dos familiares e a 

prematuridade do fenecimento consolidam a nova imagem que está por vir em Estela e 

confirmam que Nhinhinha, sabedora de seus últimos instantes, rompeu a barreira da 

humanidade. As duas retornam para seu lugar de origem. Nhinhinha volta em seu caixão rosa 

para lá de onde viera, para o seu outro mundo. Estela retorna aos céus, transformando-se na 

estrela que presenteara seu irmão anos antes.  

Para ser mito não se pode envelhecer. Essa morte cotidiana é-lhe vedada. Uma vida longa 

pode destruir suas ações heroicas. Morrer é a forma de preservar suas atitudes e a manutenção 

de uma morfologia do mito. 

Nhinhinha é uma heroína às avessas, já que, na infância, não é altruísta. Importa sua 

satisfação e, por isso mesmo, os pais, aguardam sua adultez e amadurecimento. É uma criança 

tornada santa, mas ainda uma criança. Tal maturidade existe na adolescente Estela de treze 

anos, cuja heroicidade está presente nos seus desejos esboçados verbalmente. Em Estela, a ação 

é o gostar do irmão e o desejo de ser correspondida. O miraculoso se dá pós-morte, já no interior 

de Pedro. As ações místicas de Estela são observadas ao longo do tempo, num exercício de 

análise, de convivência com a perda e na experimentação da ausência. Nhinhinha leva 4 anos 

para tornar-se santa. Estela é mitificada durante a existência do irmão.  

Ensimesmadas, as duas utilizam-se da fala para exprimir o que desejam. Os anseios da 

pequena Maria remontam a sua pequenez e à relação de uma criança com o mundo a sua volta. 

É desse modo que ela privilegia uma rã (a brincadeira), uma pamonha (o prazer), a cura da mãe 

(a proteção) e um arco-íris (o encantamento). Estela, bem mais velha, prioriza os sentimentos e 

as relações humanas. Por isso, doa-se ao irmão, oferecendo uma estrela, ou seja, oferecendo-
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se. Sua morte é necessária para que Pedro possa metamorfosear-se em Dindinho, um ser que 

ama, que sofre. 

Dindinho é a personificação da humanidade de Pedro. Como homem, imperfeito e 

solitário, a vida aparece-lhe como um espaço de incertezas, quando o novo pode advir 

repentinamente. A partida da irmã proporciona o seu amadurecimento. Crescer, para Pedro, é 

tão-somente persistir na vida, deixar-se ser amado e retribuir ao sentimento. Amadurecer é 

perceber que todas as certezas são vãs, mas que aí se encontra a beleza do estar vivo, no 

encontro com o impalpável, na experimentação do desconhecido. 

Se Nhinhinha é sepultada e sua imagem elevada aos céus, tornando-se santa, Estela parte 

voando para habitar outro firmamento, o céu do coração e dos sentimentos do irmão. Agora ela 

é sua imagem, sua devoção. Com Estela, Pedro aprendera a ser gente, reconhecer-se falho, 

finito, homem. Com Nhinhinha, a família aprendera que não tardará aquilo que há de vir, e que 

o maior milagre reside no poder da palavra. É necessário dizer para que as coisas se 

materializem. É falando que o abstrato ganha corpo, toma forma: 

 
Há, na voz de Nhinhinha, uma espécie de canto, encanto – a palavra poética 

que permite uma ligação entre nome e ser, entre som e sentido. Palavra 

evocativa, icônica, que faz com que o dito tome presença. Palavra que, por 

estar fora da linguagem comum do uso diário, se avizinha à linguagem santa, 

glossolálica. (REINALDO; BRAGA, 2007, p. 91). 

 

Não há escrita que suplante o poder da palavra proferida. Essa possui dons e 

encantamentos. Proferi-la indica domínio de forças místicas capazes de convencerem o outro e 

de promoverem novas ideologias, outras interpretações. Nhinhinha dizia e os seus desejos 

tornavam-se verdade. Estela propagava o seu amor, à espera da reciprocidade do irmão. Em 

Pedro, o discurso fez nascer um novo homem. 

Dizendo, os homens abençoam e amaldiçoam; dizendo, eles constroem e destroem. Ao 

dizer, Nhinhinha e Estela reeditam suas biografias numa prova cabal de que o discurso é uma 

elaboração contínua, capaz de dar nova vida, dando luz ao mito. O mito nasce quando é 

necessária mais do que uma explicação cotidiana para satisfazer o ser humano. O mito se impõe 

quando essa necessidade do metafísico contribui com o imaginário das pessoas, pois ao homem 

é possível viver privado de muitas coisas, mas não de imaginação, de palavra e de esperança. E 

esses três elementos são indissociáveis à alma humana. 
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